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Textař a podnikatel Michal Horáček
přichází s knihou, v níž se prezentuje
jako sociální antropolog. Třebaže jde
„jen“ o upravenou verzi jeho
disertační práce, stojí Habitus
hazardního hráče za přečtení.
Minimálně ze dvou důvodů: pro
Horáčkovu inspirativní češtinu a také
pro jeho neobyčejný vhled do světa
hazardních her.

M
ichal Horáček – muž
mnoha profesí a po roce
1989 především úspěšný
podnikatel v oboru sázko-
vých kanceláří – se v po-

sledních letech intenzivně věnoval zejmé-
na studiu antropologie. Rukopis mu to
však naštěstí nijak závažně nepoznamena-
lo: jeho odborný společenskovědní text
ani v nejmenším netrpí klasickými nedu-
hy tohoto typu literatury: toporným jazy-
kem a neschopností srozumitelně formulo-
vat myšlenku.

Autor, který sám strávil v prostředí ha-
zardních her přes dvacet let (a byl jedním
z vášnivých hráčů), v knize vystupuje
jako vypravěč i hlavní hrdina. K oběma
těmto rolím se otevřeně hlásí, čímž splňu-
je základní podmínku pro to, abychom
jeho knihu mohli vnímat také autobiogra-
ficky.

Čtyři světy
Časový úsek, který zpracovává, je však vel-
mi krátký a ohraničený. Jedná se o pou-
hých několik dnů roku 1972, během nichž
nás Horáček provádí různými scénami, jež
za socialistického Československa tvořily
svět hazardního hráče.

Je to kavárna U Nováků v pražské Vo-
dičkově ulici, kde se po odpolednech a ve-
čerech scházeli zájemci o karetní hry a sáz-
ky na výsledky sportovních klání, nejčastě-
ji koňských dostihů. Dále jeden ze soukro-
mých bytů, kde po nocích docházelo na
„valchu“ – karetní hru, při níž proti sobě
stojí „banka“ (menšina, která „dává“ hru,
vyplácí výhry a inkasuje prohry) a většina,
která sází své peníze a snaží se uhodnout
správné karty. Třetím prostředím je oficiál-
ní dostihová sázková kancelář a konečně
čtvrtý exkurz přivádí čtenáře přímo na
chuchelské závodiště, mezi sázkaře
a bookmakery, kteří se tu v sezoně týden
co týden scházeli.

Pro takový typ výzkumu, kdy je autor zá-
roveň osobně angažovaným aktérem – a do
hry tedy vstupují i jeho vlastní emoce –, se
v angloamerické terminologii vžil název au-
toetnografie. Kromě toho, že protagonisté
tohoto přístupu vědomě pracují s pocity,
jež v nich pobyt ve zkoumaném prostředí
vyvolává (a činí je součástí svých interpre-
tací), je typickým znakem emocionalistic-
ké autoetnografie i experimentální forma
psaní. Tyto texty tak nezřídka nabývají (při
zachování všech nutných vědeckých atribu-
tů) i zajímavých literárních kvalit. A někdy
se jim dokonce podaří setřít rozdíl mezi vě-
deckou a krásnou literaturou.

I když se Michal Horáček k autoetnogra-
fii přihlásil pouze jednou stručnou zmín-
kou, jeho kniha svou formou i obsahem
beze zbytku naplňuje to, co je smyslem to-
hoto směru. Totiž zapojit do antropologic-
kého bádání, které má být ve své tradiční
podobě spíše objektivistickým a vnitřně ne-
zainteresovaným podnikem, osobní pocity
výzkumníka v terénu a podrobit je důklad-
né reflexi. Osobní prožitek a zaujatost se
tak stávají z něčeho, co je v rámci vědecké-
ho textu považováno za nepatřičné a nežá-
doucí, jeho hlavním nosným pilířem. Horá-
ček pak ve své knize nepracuje prakticky
s žádnými jinými zdroji krom vlastních
vzpomínek. Nejspíš se opíral i o nějaké do-
bové materiály nebo poznámky, které se
uchovaly v jeho archivu, ty však nehrají
v jeho díle stěžejní roli.

Křapík vypravuje
Text autor rozdělil na dvě různé – formou
i obsahem odlišné – vrstvy, na „příběh ze-
vnitř“ a „příběh zvenčí“. Zatímco „vnitřní“
část je svižným detektivním vyprávěním,
jež se odehrává ve zmíněných čtyřech pro-
středích, pro „vnějškový“ příběh je charak-
teristická snaha o teoretické uchopení a zo-
becnění vyprávěného. Obě vrstvy knihy
tak lze bez větších obtíží a ztráty smyslu
číst i odděleně, což by mohlo být atraktivní
zejména pro ty čtenáře, které odborná an-
tropologická stránka celé věci nijak zvlášť
nezajímá.

Jako u všech příběhů je i v Horáčkově
případě samozřejmě důležité především po-
selství, jež vyprávění skrývá a snaží se pře-
dat. V tomto případě jde konkrétně o snahu
představit hráčský svět jako radikální alter-
nativu vůči společnosti reálného socialis-
mu. Představit jej jako alternativu založe-
nou na přímém i nepřímém odmítání celé
řady komunistických hodnot.

Právě rozebírání atributů socialistické
společnosti a „socialistického způsobu ži-
vota“ (vztah k práci, vztah k penězům) a je-
jich porovnávání s tím, jak fungoval život
uvnitř hráčského světa, věnuje Horáček
největší pozornost. Není pak překvapením,
že touto optikou autor zpětně nahlíží (a sna-
ží se legitimizovat) také svůj tehdejší vztah
k hazardní komunitě. Dává jí tím podstatně
pozitivnější náboj, než který tohle prostře-
dí v drtivé většině případů asociuje. Hraní
a sázení zpravidla nebývá chápáno jako
únik ze špatného do lepšího světa, nýbrž
přesně naopak. Autor ostatně ochotně sám
připouští, že hráčská vášeň bývá nejčastěji
spojována s nedospělostí, slabostí a závis-
lostí. Snaží se však také dokázat, že hráč-
ský svět za určitých okolností (přinejmen-
ším v kontextu reálného socialismu) lze
vnímat i v pozitivním světle.

„Okolnosti“ pak v Horáčkově podání
tvoří především ochota přistupovat ke hře
jako v principu k férové záležitosti, jejíž ak-
téři disponovali celou řadou v tehdejší
době nesamozřejmých ctností, například

velkorysostí, vytříbeným smyslem pro fair
play a nezájmem o hromadění hmotných
věcí. Ztělesněním těchto pozitivních vlast-
ností v knize je hlavně její druhý hlavní hr-
dina, Horáčkův „guru“, vystupující pod
přezdívkou Kožíšek. Sám Horáček v ní na-
opak působí v roli „křapíka“ – dosud málo
zkušeného hráče, náchylného k různým
chybám a prohřeškům proti hráčské etice.

Hnědý kaliko a jiné rekvizity
Ačkoli se kniha odehrává v pouhých něko-
lika dnech, nabízí velmi živý a plastický
vhled do jednoho z mnoha sociálních svě-
tů, které zpravidla zůstávají skryté nezú-
častněným pohledům. Důležitou součástí
jeho vykreslení je i barvitý hráčský argot,
jímž mezi sebou hráči mluvili. Ten je hoj-
ně používán nejen v textu knihy, ale abe-
cedně utříděn tvoří také její samostatnou
přílohu. Těm, kdo znají autorovy verše
a písňové texty, se tak konečně může do-
stat vysvětlení, co obnášela „valcha u starý-
ho Růžičky“, proč má někdo „srdce jako
kníže Rohan“, co je „moje teta, tvoje teta“
a co to znamená „mít hnědý kaliko“.

Horáčkova kniha přináší v mnoha ohle-
dech uspokojivý čtenářský zážitek, v jedné
věci přesto zůstane naše zvědavost spíše
neukojena. A sice dojde-li na otázku, co se
stalo se specifickým hráčským světem po
příchodu svobody. Něco lze vyčíst v názna-
cích. Třeba tam, kde Michal Horáček srov-
nává fungování hazardu v normalizačním

Československu s podmínkami, za jakých
je na komerční bázi provozován ve Spoje-
ných státech. Je zřejmé, že se jedná o dva
sice navenek v lecčems podobné, uvnitř
však zcela nekompatibilní prostory.

Snad autor najde ochotu investovat čas
a energii do dalšího riskantního podni-
ku – a napíše knihu o „konci starých časů
hazardu“ u nás. Vzpomínek na to má nepo-
chybně víc než dost.

P atřím k té hrstce Bratislavanů, kte-
ří mají rádi východní Slovensko,
přesto jsem v Humenném vystupo-

val úplně poprvé.
Důvěrně znám katastrofální stav slo-

venských knihoven. Zjevně se s ním se-
známil i premiér Robert Fico, který v dub-
nu 2012 avizoval velký projekt jejich ob-
novy. Kromě opravy budov podporoval
dokonce i rozšiřování knihovních fondů,
přičemž chtěl upřednostňovat slovenské
autorky a autory. Chtěl „uspokojit dvě stě
až tři sta obcí“.

Čekání na bouři
Po roce se prioritou namísto knihoven sta-
ly stadiony a před spisovateli dostali před-
nost fotbalisté, kteří podle šéfa svého sva-
zu nutně potřebují „kryté tribuny, sklopná
sedadla, zázemí pro hráče“ a „hospitality“
– po jazykové stránce je už slovenský fot-
bal světový.

I většině knihoven by se hodila nová stře-
cha, protože do nich zatéká, a nové židle
by také přišly vhod. Jen pohostinnost kupo-
vat netřeba, té tam je dost. Do základů Vi-
horlatské knihovny v Humenném uložili
azbest, proto ji zrekonstruovat museli. Pat-
ří ke skvostům města, a dokonce k ní vede
i cyklostezka.

Na čtení přijel i Juraj Lukáč z Osadné-
ho. Dříve vymýšlel roboty, ale už dvě dese-
tiletí se věnuje přírodě, lesu a ochraně zví-
řat. V hraniční obci, kterou si zvolil za svůj
domov, nejdříve nechápal, proč se občané
vždy tak těší na bouři, zvláště v noci. Když
hřmí, blýská se a zuří liják, obyvatelé se
projevují mimořádně činorodě: vyprazdňu-
jí žumpy a zbavují se odpadků. Nic nevi-
dět, nic neslyšet...

Spíš trpěné než chtěné muzeum
V Michalovcích mi nocleh zdarma poskyt-
lo Zemplínské muzeum. Navštívil jsem ho

poprvé a nadchlo mě. Jen jsem se na pro-
hlídku málo oblékl. Muzeum už dávno
nemá na topení, je tam kosa. Lektor mě do-
provázel v čepici, se šálou na krku a v zim-
ních rukavicích. Drkotal jsem zuby a obdi-
voval hliněnou Zemplínskou venuši
z Oborína, okouzlující múzu.

Osud prvotřídního muzea je politikům
ukradený, je spíš trpěné než chtěné, dokon-
ce by ho rádi spojili s osvětovým středis-
kem a hvězdárnou, takže jeho budoucnost
je asi ve hvězdách. Loni při větrné smršti
před vchodem spadlo několik obrovských

stromů, takže se musela opravit část staré-
ho plotu. Kotelnu zásah minul, takže tope-
ním se nikdo nezabývá.

Bavič Michal Hudák dostal v Michalov-
cích za moderování městského plesu 3000
eur, tedy asi 77 000 českých korun. Spiso-
vatel Michal Hvorecký dostal v Michalov-
cích za literární čtení v městské knihovně
pět vyřazených knih.

Luxus pro 150 vyvolených
Věřte mi, že tomu druhému Michalovi ani
za mák nezávidím. Klidně říkejte, že se ne-
hodím do dnešní pragmatické doby. Ale já
bych se styděl přijmout i o jednu nulu men-
ší částku za vystoupení ve městě, kde se ne-
zaměstnanost pohybuje kolem 20 procent,
kde jsou tisíce lidí bez práce dlouhodobě
a kde je průměrná mzda 620 eur hrubého.

Divím se slovenskými herečkám, her-
cům, moderátorům a hudebníkům, že přijí-
mají účast na akcích, na kterých velmi chu-

dá města uspokojují hrstku velmi bohatých
– na ples přišlo pouhých 150 hostů...

Navíc každému soudnému člověku
musí být jasné, jací podnikatelé chodí na ta-
kové akce, o co tam jde v první řadě: o zís-
kání městských zakázek. I v Michalovcích
už hlavní sponzoři plesu opravovali fotba-
lový stadion, sídlištní plochy i dům pro se-
niory a těší se na další kšefty.

Zemplínská knihovna nemá na nákup
knih a město tvrdí, že nejsou peníze. Jsou.
Otázkou je, komu jsou určeny, kdo o tom
rozhoduje a kdy již tohoto slovenského sys-
tému legalizované korupce budeme mít
opravdu dost.

Celý stát jako by čekal na noční smršť,
která všechno to svinstvo smete alespoň
k sousedovi nebo ještě dál. A když neprší,
bouři si leckdy uděláme ve sklenici vody.
Je ticho. Smráká se. V dálce už hřmí.
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