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Předmětem každé hazardní hry je událost, jejíž výsledek
je v okamžiku uzavření sázky z pohledu všech zúčastně-
ných stran nejistý. Hráči, jejichž vstup do hry je záležitos-
tí jejich svobodného rozhodnutí, se ovšem současně spolé-
hají i na to, co chtějí mít za jisté: že čas, podobný porodní
bábě, zrodí v budoucnu skutečnost zřejmou všem a všemi
jako skutečnost přijatelnou. Takto zrozená skutečnost
(a je vpravdě zrozená, neboť zrodit se může jen to, co bylo
počato a co zrálo, a tedy žilo, jen to bylo nezrozeno, a tedy
skryto) jejich sázku rozsoudí, přičemž zmíněnému soudu
je nutné se podřídit.

Už to málo, co tu bylo řečeno, očividně navozuje množ-
ství problémů. Jak se například postarat o to, aby budou-
cí výsledek předmětné události byl v okamžiku uzavření
sázky stejně, či aspoň srovnatelně, ne-jistý z pohledu
opravdu všech zúčastněných? A jak docílit, aby to, co je
předmětem sázky, bylo opravdu zřejmé všem a všemi při-
jatelné?; neplatí snad o povaze jakékoli věci, že se člověku
jeví jen v pomíjivých formách a úkazech, že nikdy není
vyjevena celá? A bude-li i přesto přijatelná všemi, bude
opravdu i přijata ve chvíli účtování, kdy podle předem
uzavřené dohody mají být jedni postiženi a druzí odmě-
něni? Jinými slovy: je tedy vůbec možné čirou hazardní
hru, beze zbytku naplňující svou vlastní definici (opírají-
cí se o současnou přítomnost nejistoty výsledku, svobod-
ného rozhodování, pravidel a jejich vynutitelnosti ), v lid-
ském světě provozovat? A není-li, v čem pak spočívá její
nevykořenitelná životaschopnost? Jaká je to úloha, již
hraje ve světě, jehož charakteristickou, napříč prostorem
i časem procházející součástí je od nepaměti a kde se lze
vsadit o cokoli, že takovou i navěky věků zůstane, neboť,
řečeno s Finkem, je „fenoménem lidské existence stejně
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původním, jako je smrtelnost, práce a boj“1? A co víc: není
snad vposledku možné učinit závěr, že hazardním hrá-
čem, dennodenně uzavírajícím své tu směšné, tu doslova
strašlivě významné sázky na události předem nejistého
výsledku je – ať chce či nechce – každý člověk, že vlastním
výměrem jeho životní pouti není nic jiného než právě
hazardní hra?

Takové jsou některé z otázek, o nichž chce pojednat tato
úvaha. Hazardéra přitom potěší, že cesta do hlubin říše
hazardní hry je navzdory vší starobylosti, významu
a atraktivitě tohoto fenoménu putováním takřka bez
mapy.

Literatura tu sice nabízí přehojný počet svazků, dělí se
však téměř výhradně do dvou kategorií: první vidí
hazardní hru jako zločinnou záležitost, dokonce jako sám
zločin. Přinejlepším se tu tvrdí aspoň to, že hazardní hra
zločin rodí a zločince financuje. Druhá kategorie nahlíží
hazardní hru jako chorobu, úchylku, slabinu charakteru
a často ji vykresluje způsobem, který se má jevit jako
zábavný nebo pitoreskní. Ani v takovém případě však
nebývá opominut odkaz na temný spodní proud: na
finanční zruinování jednotlivce či jeho nebohé ženy, rodi-
ny, rodinné firmy, na destrukci osobnosti a na beznaděj-
nou, nevyléčitelnou posedlost. V přístupu obou kategorií
spadá hazardní hráč někam mezi zločince a budižkniče-
mu a archetypální postava, v našich podmínkách řekně-
me náměstkyně Ministerstva práce a sociálních věcí
(česká obdoba amerického kazatele, regionálního refor-
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1 Eugen Fink, Hra jako symbol světa, Český spisovatel, Praha, 1993.
(Citováno z předmluvy Miroslava Petříčka jr.)



mátora a mravokárce) je hotova prohlašovat v televizních
debatách, že hazardér má něco z obou typů.

Erudovanějším autorům obvykle neunikne, že
hazardní hra provází lidstvo déle než pes nebo oheň;
obvykle však přiznávají, že takové zjištění je pro ně svr-
chovaně překvapivé.2 Také oni vesměs považují sklony
k hazardní hře za politováníhodné; výjimku netvoří ani
Cailloisovy Hry a lidé3, byť překladatelka Nina Vangeli
přímo na přebalu knihy tvrdí, že v této práci je „zcela
nové zejména zpracování tematiky hazardních her“.
Caillois však hraje na nejstarší z not: „je mnohem obtíž-
nější odhalit kulturně stimulující momenty u hazard-
ních her než u her soutěživých. A přece jejich vliv není
o nic méně významný, přestože je hodnotíme jako nebla-
hé4 (neboť), jsou výsměchem práci (...) vyjadřují přemr-
štěné, člověku nepřiměřené nároky, které se, jednou
vydrážděny, nedají léčit – hrozivý a neblahý sklon, jehož
svody je důležité neutralizovat (...) činí člověka
neschopným jasnozřivě odhalit vztahy mezi jevy (...)
jsou příležitostí pro čiré plýtvání – časem, energií,
vynalézavostí, a často i penězi...“5
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2 Propriety hazardních her vynášejí na světlo dne archeologické výzkumy
už těch nejstarších kultur, podobně jako výsledky bádání o kulturách lidí
kamenného věku, které přežily až (téměř) do našich časů. Například
vynikající britský psycholog John Cohen, čerpající z materiálů Výboru
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guin Books, New York, USA, 1960), že američtí Indiáni byli vášnivými
hazardními hráči; tyto sklony ovšem i on řadí mezi jejich slabiny.
3 R. Caillois, Hry a lidé, Studio Ypsilon, Praha, 1999.
4 Ibid, str. 27. Podtrhl autor.
5 Ibid, str. 27, 73, 96,161 a jinde. (Dodatek s titulem Důležitost hazardních
her.)



Nalézt hazardní hráče, kteří prohráli mnoho (i mnohem
víc, než si mohli dovolit), je nepochybně snadné. Příliš
obtížné není ani nalézt ty, kteří si způsobili – v oblasti
financí, ale i v Cailloisem zmiňovaných oblastech vyna-
loženého času či energie – vážné újmy. Avšak prohlášení,
že hazardní hra způsobuje lidem újmy, nemá o nic větší
hodnotu než konstatování, že značné škody způsobuje
voda, oheň, vítr, vegetace, láska nebo železniční doprava.
V mnoha případech došlo k politováníhodným škodám
i v důsledku pojídání teplé třešňové bublaniny, výstupu
na památnou horu, pití vína či studia filozofie. Podobně je
jisté, že hazardní hra nejednou neunikla pozornosti či
přímé účasti organizovaného, ale i velmi neorganizované-
ho zločinu. Té však neuniklo ani, dejme tomu, rytectví.
Lze jej využít při padělání bankovek; žádná náměstkyně
MPSV však nebude plédovat za jeho zrušení, neboť tuší,
že filatelisté, milovníci grafických děl a příznivci těch
bankovek, které vysílá do oběhu Státní banka, by se jí
vysmáli. A chorobná závislost na hře? Existuje, dokonce
má odbornou psychiatrickou diagnózu (pod tlakem an-
gličtiny se teď v českých zemích nazývá gamblerství, při-
čemž ovšem není onen tlak natolik značný, aby ponechal
„b“ při výslovnosti tiché, tak jak to angličtina předepisu-
je). Chorobná závislost – a je-li vskutku chorobná, pak
nejednou s drastickými následky – však může existovat
takřka na čemkoli: od spodního prádla žen jiných mužů
přes černé pivo po uvádění výsledků studia vědeckého
komunismu do praxe.

Vytčeným cílem této eseje, jak lze nyní již snadno uhod-
nout, není rozmnožení úvah o hazardní hře v žádné
z obou zmíněných kategorií; když nic jiného, jsou i tak
dost početné. Naopak, je jím obecné posouzení fenoménu
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hazardní hry a také poukázání na její etické i morální
hodnoty, jež si zasluhují respekt. Za pole svého zkoumání
si zvolíme dvě základní a přitom zásadně odlišné herní
disciplíny, jmenovitě Los a Sázku.

•••

Zákonnému provozování hazardních her poskytuje
v České republice právní rámec zákon, přijatý Českou
národní radou dne 17. května 1990 pod číslem 202. Za
dramatických zvratů svého osudu, jejichž popis pohříchu
nemůže být součástí této eseje, byl Poslaneckou sněmo-
vnou Parlamentu České republiky několikrát novelizován
(vrácen Senátem, vetován prezidentem republiky, znovu
přijat kvalifikovanou většinou poslanců Poslanecké sně-
movny atd.), měněn, doplňován i rozebírán v tisku jak
odborníky, tak laiky. Své podivuhodné jméno si však podr-
žel. Jmenuje se takto: O loteriích a jiných podobných
hrách. Hodné podivu je to, že ve svých paragrafech upra-
vuje na jedné straně loterie, na druhé pak hry, které jsou
jim zásadně nepodobné, a dokonce jsou vůči loteriím
svými principy přímo protikladné.

Dříve, než se tomuto principiálnímu protikladu budeme
zevrubněji věnovat, uveďme jej příkladem: na prostorném
náměstí či rozlehlé pláni shromáždí se milion občanů.
Vedeni sdílenou ideou a silným přáním uskutečnit ji,
vykřiknou shromáždění hlasem velikým „Nechť žije svo-
boda!“ A věru, po takové demonstraci lidské vůle padá
vláda, hroutí se režim, běh událostí se mění a od onoho
okamžiku již nic nemůže být tak, jak bývalo dříve. Avšak
zvolají-li přítomní, se stejným zápalem a stejně silně,
„Nechť je dnes v loterii taženo číslo 23!“, stane se toto:
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Nic.
Oba pohyblivé obrazy jsou na první pohled rozdílné už

tím, že zatímco první se děje zřídka, ale přece, druhý
nebyl dosud zaznamenán. Je to proto, že správa věcí lid-
ských (například podoba státního zřízení) nachází se
koneckonců v lidských rukou a lze ji lidskými silami
ovlivňovat, zatímco rozhodnutí o tom, které číslo bude
vylosováno, náleží výhradně silám radikálně jiným. Bible
to shrnuje prostince: „Los se vytahuje ze záňadří, ale
každé rozhodnutí je od Hospodina“.6 První obraz je cha-
rakteristický pro sázku, druhý pro los – očividně jsou
zásadně nesmiřitelné.
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6 Bible, Kniha Přísloví 16:33, Písmo svaté Starého a Nového zákona,
ekumenický překlad.







Los

Už v nejstarší vrstvě češtiny je doložen vedle slovanského
„hřebí“ (dnes je z něj slovenský „žreb“) vpravdě meziná-
rodní výraz „los“ jako ozvuk naší sounáležitosti s Evro-
pou; přišel k nám – snad oklikou přes polštinu – ze staré
hornoněmčiny.7 Neoznačoval ovšem, tak jako dnes, ceni-
nu, stvrzující tomu, kdo si ji zakoupil, účast v loterijní
hře, nýbrž především životní úděl, osud, sudbu. Tento
význam pojmu „los“, odpovídající řeckému pojmu „moira“,
stál v češtině na prvním místě ještě poměrně nedávno:
„Nedůvěra Hanušova v sama sebe a víra v tvrdý los, jenž
mu padl, podržely vrch“, píše Alois Vojtěch Šmilovský, za-
tímco Havlíček konstatuje: „Nesnesitelný los jest pro pra-
vého muže litovánu býti.“ A Petr Bezruč volá (ostatně ne
bezdůvodně): „Lid neslyší? – Los věštců od staletí!“

Všechny tři citáty jsou pro nás zajímavé už jen proto, že
Šmilovského Hanuše, Havlíčkova pravého muže i Bezru-
čovy věštce pojí to, co se jeví být – a to radikálně a nezmě-
nitelně – mimo jejich dosah. Je to jejich úděl, proti němuž
nepořídí člověk ničeho; nese tu (vesměs krušnou) sudbu
od kolébky, případně ještě dříve, než se narodil, dokonce
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ještě než byl počat – vždyť takový věštec má svůj los „od
staletí“. Věru, jak výmluvně píše Rádl,8 za „los“ se „poklá-
daly příroda, nemoc, vlastnosti těla i ducha, zákony, zvyky
společenské, zřízení kmenová, rasová, církevní, státní.
Ustanovoval vlády, dával lidem svobodu i otroctví, usta-
novoval kasty, církve, národy, státy, a běda tomu, kdo by
se opovážil vzepříti se jeho všemohoucí vůli!... Odevzda-
nost v osud je nejtypičtější vlastností mythického stavu
mysli... Neboj se, člověče! Není osudu! To byl největší
objev filosofie.“

Mytický stav, byť v rozličných časech dočasně oslaben
vpádem toho nemytického, ovšem trvá a zdráháme se
odsoudit jej s Rádlovou vervou a hlavně po všech strán-
kách. Koncept „losu“ jako údělu je v lidské mysli silný;
přelévá se následně i do konceptu losu jako nástroje toho-
to údělu. A tak Los losuje prostřednictvím losu – vyhla-
dovělí trosečníci připraví sadu stejně dlouhých dřívek; jen
jedno je kratší. Kdo si je vytáhne, bude ostatními sněden.
Není to nic osobního, nebude přece vybrán svými spolutr-
piteli, nýbrž neosobní mocí vyšší. K té se všichni obracejí
s žádostí o fatální rozhodnutí a ona rozhoduje ze svého
úradku, který je jak nevyzpytatelný, tak zcela spravedli-
vý. Jaká úleva pro bytostně nespravedlivého a zhusta až
příliš vyzpytatelného člověka! Svému Losu, losem zpro-
středkovanému, je ovšem nutné se naprosto podřídit –
i když to znamená smrt z rukou vlastních přátel a možná
zejména tehdy.

Nelze patrně úplně vyloučit, že mnemotechnické recita-
ce (honosný výraz pro dětská rozpočitadla) nejsou než
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8 Emanuel Rádl, Dějiny filosofie, díl I, Jan Laichter, Praha, 1932, str. 41–42.



„Los se vytahuje ze záňadří, ale každé rozhodnutí je od
Hospodina“.



v nevědomí uložený odlesk závratně hrůzných okamžiků,
během nichž bylo nutné vybrat božstvům smírnou oběť;
přinejmenším nejedna myšlenková škola (Bachofen
a jeho žáci, Carrington Bolton, Jean Giraudoux, et al) tak
uvažuje. Vezmeme-li v potaz, že „historie nestuduje pouze
věcná fakta a instituce, pravým předmětem jejího zkou-
mání je lidská duše“9, odříkejme si zkusmo, dejme tomu,
ono důvěrně známé: Pražská brána otevřená/ Kdo do ní
vejde / tomu hlava sejde / Ať je to ten nebo ten / praští-
me ho koštětem. Zjistíme, že aspoň v citlivější duši zatrne
při onom tomu hlava sejde. Rozpočitadlo je totiž svého
druhu losem – prst rozpočítávajícího ukazuje postupně na
každého se shromážděných, kolem dokola, jak to velí
posloupnost slabik. Jejich počet je značný zcela záměrně;
mezi prepubertálními školáky takřka zamezuje dosažení
jiného než náhodného výsledku. A právě toho musí být
dosaženo, protože nejpodstatnější na celé říkance je před-
sevzetí ať je to ten nebo ten. Kdyby toho, jemuž „hlava
sejde“ vybírali ostatní, byl by k usmíření božstva nabíd-
nut nepochybně František, který šilhá a ještě žaluje.
Takto však může poslední slabika a tím i ortel padnout na
Marušku, která je hezká, dělí se o své bonbony a méně
nadaným spolužákům napovídá... Ale co se dá dělat? Nic,
los je los.

Docenit význam konceptu Losu a losu jako jeho nástro-
je pro formování a vývoj nejrozličnějších lidských kultur
je téměř nemožné (Huizinga ve svém zásadním díle Homo
ludens jde dokonce tak daleko, že stanovuje tezi: „Kultu-
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ra se vyvíjí ze hry”.10 (Dodáváme, že los je nepochybně
hrou par excellence). Nám nezbývá než tento časoprostor
jen přelétnout... Na trhaném filmu dějinné paměti spat-
řujeme velekněze vybírat ze dvou beranů jednoho k oběti
pomocí losu; novozákonní lumpové, chtiví šatu Kristova,
metají o něj los... a žádné bystřejší dítě se nediví, že prin-
cezna hledá budoucího chotě tak, že do nádvoří plného
princů vhodí jablko v dobré víře, že se dokutálí k tomu
pravému – proč se spoléhat na šalbu vlastních smyslů,
když mnohem jasnozřivěji může právě v tak důležité zále-
žitosti pomoci vyšší moc? A tato víra není zklamána, pro-
tože už po staletí se to jablíčko kutálí rovnou k Bajajo-
vi...11 Los skutečně není součástí „fikce, doprovázené spe-
cifickým vědomím alternativní reality nebo neskrývané
iluze ve vztahu k běžnému životu“, ani hrou, jež „nevy-
tváří žádné nové prvky a která vyúsťuje v situaci identic-
kou, jako byla na počátku hry“, jak se mylně domnívá
Caillois12 (a staví na tom své pošetilé definice her). Na-
opak – hra obecně a los zejména vytváří situace neodvo-
latelně nové, a nadto právě v těch oblastech, které se té
které kultuře a civilizaci jeví jako nejvýznamnější.

Není aktu významnějšího než založení nového města,
zejména, má-li být věčným (a takovou ambici chová každý
zakladatel). Jak by si nějaký smrtelník mohl myslet, že
na to stačí jeho skromné síly? I Romulus, zakladatel
města věru velmi trvalého, nezkoumá polohu z hlediska
strategického (blízkost či absence bažin, návrší, řek atd.),
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11 Božena Němcová, Princ Bajaja, Pohádky, Praha, 1940.
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nýbrž obrací se o pomoc k bohům. Ti na požádání svou
vůli vyjeví. A to pomocí svérázného losu – letu ptáků.
Ptáci obvykle létají, kam se jim zachce; nikoli však v osu-
dovém okamžiku losování. Tehdy totiž, podobni míčkům,
vkládaným do osudí, míří tam, kam jim nevelí letět vlast-
ní touha, ba ani (což je nejdůležitější) přání člověka, nýbrž
pouze vyšší moc. V případě Říma, jak notoricky známo,
přímo na Palatin. A kdyby se zakladatel nerozhodl pro
ptáky? Fustel de Coulanges nám napovídá: „Kdyby byl
Romulus Samnita, následoval by posvátné zvíře, vlka
nebo žlunu zelenou…“13 Co na tom sejde? Hlavně že vyšší
moc byla požádána o pomoc a že ji poskytla; v losování
institucializované loterie je také vedlejší, zda jsou vklá-
dány míčky do osudí či papírky do urny.

A když je město zdárně založeno, co je jeho nejvýznam-
nějším místem? V řecké obci prytaneum, sídlo ochranných
bohů. Zde se každodenně musí konzumovat posvátné jídlo;
občané, usazení kolem ohniště, nabývají po příslušnou
dobu kněžskou hodnost – pro tuto nejodpovědnější z čin-
ností vybíráni byli na základě tahu bílé fazole, nalézající
se mezi tmavými. Tedy losem; klérós, tó kyamó lachein.
Devět nejvyšších představitelů Athén, archontů, bylo nalé-
záno přinejmenším v aristokratické době právě tak:
„V očích starých souhlas lidí nedostačoval k ustavení
vůdce obce“14, píše Fustel de Coulanges a cituje Platónovy
Zákony: „O muži, kterého vybral los, říkáme, že je božstvu
milý a shledáváme spravedlivé, aby rozkazoval.“ Konsta-
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tuje dále, že „Athéňané – stejně jako mnohé jiné řecké
národy – nenašli lepší volbu než losem“.15 Podobně se pro-
střednictvím losu ještě ve středověku zaplňují zákonodár-
né sbory italského přístavu Janova…

Avšak nejen řecká, nýbrž i hebrejská tradice se ve chví-
lích nejzávažnějších rozhodnutí obrací právě k losu. Ve
Starém zákoně Hospodin nabádá Mojžíše, člověka spra-
vedlivého, nicméně jen člověka, který nemůže být beze
zbytku prost sympatií a antipatií, aby spočítal lid izrael-
ský a zemi rozdělil losem.16 V Novém zákoně stojí apošto-
lové před situací, kdy Jidáš, „oběsiv se, rozpukl se ve dvé,
i vykydla všecka střeva jeho“.17 Bylo nutné nahradit
nehodného apoštola novým, a to očividně z těch, kteří mezi
nimi „bývali po všechen čas, v němž přebýval mezi nimi
Pán Ježíš“. Jak ale volbu tak zásadního významu usku-
tečnit? Poslyšme Písmo: „Tedy postavili dva, Josefa, kterýž
sloul Barsabáš, kterýž měl příjmí Justus, a Matěje. A mod-
léce se, řekli: Ty, Pane, všech srdcí zpytateli, ukažiž, které-
ho jsi vyvolil z těchto dvou. Aby přijal los přisluhování
tohoto a apoštolství, z něhož vypadl Jidáš, aby odšel na
místo své. I dali jim losy. Spadl pak los na Matěje, i připo-
jen jest ze společného snešení k jedenácti apoštolům.“18
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zákona, ekumenický překlad, vydalo Biblické dílo Ekumenické rady
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kralického z roku 1613, vydala Česká biblická společnost, 1991.
18 Ibid, 1: 23–26. Podtrhl autor.



Na novozákonním příkladě nás zaujme, že zpytatel
všech srdcí vyvoluje a současně, že nový apoštol je přijat
„ze společného snešení“. Právě takové bylo jest založení
losu…, které trvá! Vůbec totiž není třeba nořit se výhrad-
ně do světa legendárního, biblického, antického, či až do
příslovečného šera dávných věků – v relativním jasu toho
svého spatřujeme mezi funkcemi osobních počítačů, jež
mytickým stavům mysli zpravidla nepodléhají, také tu,
která velí: Randomize!, Proveď náhodný výběr! A za klá-
vesnicemi těchto počítačů vidíme i současné Američany,
které lze charakterizovat jako pospolitost lidí, kteří losují
nejen často, ale, podobni princezně z pohádky o Bajajovi,
občanům athénským či apoštolům, hlavně o to nejdůleži-
tější: losem vybírají ze svých synů ty, kteří narukují
k armádě a odejdou bojovat na život a na smrt; o životě
a smrti rozhoduje i velká porota, složená ze sobě rovných
občanů, vybraných losem; váží-li si Američan něčeho nade
vše, pak svého amerického občanství – je ochoten poskyt-
nout je i jiným, protože však možnosti jsou omezené
a počet zájemců takřka neomezený, sahá v přímém tele-
vizním přenosu a za velké ceremonie každoročně opět
k losu. Možná je sklon odevzdávat rozhodnutí o tom pod-
statném do rukou toho jedině nestranného jen praktickým
naplněním prosté věty, již si můžeme přečíst na každé
dolarové bankovce: In God We Trust, Věříme v Boha.
A naprostá absence zmíněného principu rozhodování ve
všech totalitních režimech, včetně toho komunistického,
naopak říká: věříme ve Stranu (v Učení, Vůdce), to ona
a jen ona může a musí rozhodovat o všem, neboť nad ní
ničeho není.

V uvedené souvislosti musíme na tomto místě učinit
malý úkrok stranou a konstatovat, že lidská víra ve spra-
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vedlnost a význam losu vskutku nabyla vrchu nad mnoha
jinými věrami. Výmluvně to ukazuje příběh instituce
zvané handicap.

Anglické gentlemany sice v 17. století lákaly dostihy
dvou koní, vyslaných majiteli do vzájemného souboje
(match) za účelem zjištění, který z nich je na dané trati
rychlejší, ale jen do určité míry; o dostihových kvalitách
každého z obou zvířat se obvykle vědělo dost na to, aby
vítěz mohl být odhadnut předem, a to s nemalou pravdě-
podobností. To, že kůň A je za předpokladu stejné zátěže
na hřbetě lepší než kůň B, je sice možná zajímavé, ale
zajisté nikoli vzrušující. Borges, který má k tématu losu
věru co říct, představuje vypravěče své proslulé povídky
Loterie v Babylonu19 hrdě pronášenými slovy: „Poznal
jsem nejistotu – něco, co vám Řekům je zcela neznámé“ –
a skutečně, Řeky20 ukutý kauzální řetězec příčin
a následků nám přináší sice rozvoj techniky, avšak při své
vyzpytatelnosti, která jej podmiňuje, vposledku nudí.

Právě z tohoto důvodu (a zajisté nikoli náhodou zrovna
v době převratu, kdy rodokmeny, zděděná privilegia
a koncept „miláčků bohů“ prožívaly stejný pád jako hlava
monarchova z popravčího špalku) se zrodil handicap,
novotvar z původního spojení anglických slov hand-in-
-cap, doslova „ruka v čepici“. Pokud možno nestranná
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19 Jorge Luis Borges, Artefakty, Odeon, Praha, 1969.
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ruka tehdy zatápala v pokrývce hlavy a vylovila lístek,
který každému ze soupeřů předepisoval jinou zátěž. To
bylo sice vskutku novátorské, ale ještě nikoli dokonalé;
snadno se mohlo stát, že lepšímu koni předepsal los ještě
výhodu, tedy zátěž nižší, než měl nést kůň slabší – veške-
ré vzrušení proto nejednou vzplálo pouze v okamžiku
losování a samotný dostih už se nemusel ani konat. Avšak
brzy poté, co přitažlivost tohoto způsobu losování pomi-
nula, došlo k nalezení principu, který ustavuje pojem
„handicapu“ ve většině světových jazyků dodnes. Je to
princip, že šance slabších soutěžících jsou zlepšovány
výhodnějšími výchozími podmínkami tak, aby se rovnaly
šancím těch silnějších. U dostihových koní se používá růz-
ných zátěží, vkládaných ve formě olověných destiček do
zvláštních kapes u sedla; na základě dlouholetého pozo-
rování byl ustaven precizní sytém, který kvality jednotli-
vých koní dokáže poměrně účinně vyrovnat. (Ve světě
turfu se o toto vyrovnávání stará dobře placený člověk
s titulem handicaper; jeho práce je jednak odborně nároč-
ná, jednak poněkud depresivní, neboť takříkajíc komunis-
tickým ideálem tu je, aby všichni startující doběhli do cíle
současně, což se daří jen velmi zřídka). Zrodem handica-
pu se dějiny i smysl dostihového sportu jakoby rozštěpily:
na jedné straně šel „řeckou“ cestou a sloužil jako výběr
těch nejlepších, kteří pak byli používáni k dalšímu chovu
a neustálému zlepšování dostihového koně – to v dosti-
zích, kde se kvality jednotlivých startujících ničím nevy-
rovnávaly; na druhé straně cestou řekněme „babylon-
skou“, kde se předpokládané kvality naopak co možná
předem vyrovnávaly a rozhodnutí ponecháno vyšší
moci.21 Dodejme, že větší oblibu, ba přímo vášeň, si
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i v racionálním světě založeném kdysi Řeky vysloužily
u diváků dostihy handicapové22.

Pojem „handicap“ ovšem nastoupil tažení, které jej při-
vedlo daleko za hranice dostihových závodišť. Demokracie
už dávno není chápána jen jako výraz vůle většiny, ale
současně i jako ochrana práv menšin. Tyto menšiny
(a svým způsobem se aspoň do některé z nich dříve či
později zařadí většina lidí) – například děti, starci, chod-
ci, paraplegici, svobodné matky, přespolní, homosexuální,
příliš malí i příliš velcí, rolníci, dyslektici, chudí atd. –
požívají v určitých situacích výhod, které handicapovým
způsobem vyrovnávají jejich nevýhody při životě (jehož
křestním jménem je Soutěž) v rámci společnosti. Jakoby
moderní demokratická pospolitost, ve spodním proudu
mysli naladěna na mytický stav, sdílela následující pře-
svědčení: podmínky v dostihu lidského života učiňme tak
rovnými, jak jen to je v lidských silách – a pak všechno
odevzdejme silám vyšším, neboť jejich úradky, byť jim
nerozumíme, máme za spravedlivé.

Anebo je tomu jinak, dokonce přímo opačně? Tedy tak,
že na rozhodnutí vyšších sil netřeba čekat, protože už bylo
dávno a neodvolatelně učiněno? Nedochází snad k onomu
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skutečně rozhodujícímu losování už v okamžiku narození,
neboť právě tehdy se nejen kůň, nýbrž i člověk staví na tu
jedině významnou startovní čáru – pro dostih svého živo-
ta? Předstírat, že tato startovní čára je pro každého stej-
ná, je krásným příkladem pia fraus: je záhodno to tvrdit,
ale ve skutečnosti je to holý nesmysl. Odhlédneme-li od
majetku a postavení rodičů a přijmeme-li tezi, že v otev-
řené, meritokratické společnosti se i chudý synek může
vynalézavostí a pílí domoci vynikajícího postavení a vyso-
ké životní úrovně, naprosto nemůžeme odhlédnout právě
od oné vynalézavosti a píle, jež jsou nepochybně talentem,
vrozenou daností, darem… od koho? Nezkoumejme to
nyní, jen uznejme, že los přiřkne jedněm výhru, druhým
pak prohru už předem. Obecně je nesnesitelné zvláště to,
že vítězů bývá pomálu, prohrávajících nespočetně – jako
v každé loterii. A hlas nespočetných bývá silný..., žádá
vyrovnání účtů dědičnosti. Kompenzaci mizerného losu,
jenž je výsledkem hry tak nehorázně šejdířské, že to „není
žádná hra“ – vždyť hru definuje i fakt, že se jí člověk
účastní dobrovolně. Každé umělé vyrovnání děje se nic-
méně na něčí úkor – v tomto případě na úkor těch nada-
ných, nápaditých a přičinlivých. Těm handicap, podoben
Jánošíkovi, mnohé bere – kdyby nic jiného, tak přinej-
menším nemalou část plodů jejich práce prostřednictvím
progresivních, nejednou zdrcujících daní. Ty se jeví být
pokutou za úsilí a za úspěch, dodatečným zdaněním
výhry v loterii dědičnosti. Správnost tohoto principu poli-
ticky tradičně prosazuje myšlení levicové, jehož protivá-
hou se deklaruje být usilování pravicové.

Levicový – „babylonský“ princip, jak už výše řečeno, při-
náší dostihy převelice nevyzpytatelné, pěkné na pohled
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U dostihových koní se používá různých zátěží…na zákla-
dě dlouholetého pozorování byl ustaven precizní sytém,
který kvality jednotlivých koní dokáže poměrně účinně
vyrovnat…



a širokým publikem oblíbené; pravicový – „řecký“ zábavy
a překvapení méně, ale zato pokrok, jehož tempo a výsled-
ky berou dech.

Dosti však výletu k handicapu, vraťme se k příběhu
samotného losu. Jeho důstojná role došla všeobecného
uznání stejně jako skutečnost, že funguje. Proto konsta-
tujeme s jistým podivem, že k jeho institucionalizaci jako
podniku, ustaveného za účelem tvorby zisku, došlo až
v roce 1530. Loterie byly přitom známy již mnohem dříve
– například římští císaři Augustus a Nero jich používali
jako prostředku k rozdílení majetku a otroků během
saturnálií, ale v těchto případech organizátor loterie
nabízel ze svého, sám určoval, co je předmětem výher,
a prostřednictvím loterie hledal jen ty, kteří si „naslepo“
nabízený majetek zasloužili podle mínění na pomoc při-
volaných vyšších sil. Loterie tu byla ryzím prostředkem,
nikoli cílem. Rázný krok směrem do profánních rovin
ovšem učinili v 15. století Burgunďané, kteří pociťovali
naléhavou nutnost opevnit svá města a neměli na to pení-
ze. Město proto upsalo rozličné cenné předměty a vyzvalo
obyvatele, aby si zakoupili místa v množině těch, z jejichž
středu budou pomocí losu vybráni jejich noví nabyvatelé.
Do dvou nádob pak byly vloženy kartičky: do jedné větší
počet prázdných spolu s několika, na něž byla vepsána
jména věcí určených pro výhry, do druhé pak stejný počet
jmen těch, kteří zaplatili vklad. Ruka panny (neposkvr-
něné a ještě se zavázanýma očima) vytáhla poté vždy
jedno jméno z „nádoby jmen“ a zároveň jednu kartičku
z „nádoby cen“ – v případě, že tažená kartička byla popsá-
na (schedula beneficiata), obdržel ten, jehož jméno vyta-
ženo, příslušnou výhru. Jestliže byla ovšem tažená kar-
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tička prázdná (bílá – bianca, blanque), neobdržel nic
a svůj vklad prohrával.

Princip takového podniku už je loterijní (pozdější lote-
rie podržely často jako vzpomínku na tento mechanismus
přízviska Olla Fortunae, Glückshafen atd.23) nicméně
vyhovuje spíše dnešnímu pojmu „tombola“24. První sku-
tečnou loterií v moderním slova smyslu se proto stala až
ve zmíněném roce 1530 La Lotto de Firenze, která za
hotovost nejen prodávala tikety, ale také výhry výhradně
v hotovosti vyplácela. Její úspěch byl tak fenomenální, že
v prostředí rodícího se kapitalismu byla okamžitě
a masívně napodobována po všech italských městských
státech a právem dala loteriím své jméno.25

Historické peripetie loterií nechceme učinit předmětem
této úvahy, zájemci je naleznou ve specializovaných pub-
likacích (výběr některých z nich je přílohou této úvahy).
Zmíníme se jen o tom, že se rozčlenily ve dva typy, provo-
zované se dvěma rozdílnými cíly.

První navázala na Burgunďany, organizující svou pro-
toloterii pod chabou ochranou poničených hradeb – je to
loterie koncipovaná jako dobrovolná daň. Anglická krá-
lovna Alžběta I. vypsala tu svou už v roce 1566 za účelem
obstarání peněz na opravu přístavů, v roce 1612 si losy
kupovali první Američané v Jamestownu, financující tak
evropské osidlování Nového světa (o devět let později při-
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nášela místní loterie plnou polovinu prostředků do rozpo-
čtu kolonie). Vítaný zdroj financí postupně rozpoznaly
v loteriích země všech světadílů – ve Španělsku přispívá
slepcům, jinde prostě pomáhá vyrovnanosti rozpočtů stát-
ních či regionálních (USA; významné jsou i loterijní hry –
zejména bingo –, pořádané na územích indiánských
rezervací).

Druhým typem je loterie čistě komerční, organizovaná
soukromníky za účelem obohacení sebe sama; nemívá na
růžích ustláno, protože státní moc si snadný zdroj příjmů
pochopitelně chrání (a její zřizování vesměs prohlašuje za
výhradní právo státu – tzv. loterní regál). Těmto podni-
kům se proto daří zejména v dobách, kdy se stát svého
práva organizovat loterie dobrovolně vzdává (většina
států USA po většinu 20. století). Mezi podnikateli
v tomto oboru proslul kromě jiných Ital Tonti, který po
našem soudu pochopil podstatu losu věru do hloubky.
Tonti totiž roku 1664 zaujal Pařížany nabídkou výher ve
formě doživotních důchodů. Hru však s citem pro věc obo-
hatil ještě momentem dlouhodobějšího vzrušení: ti
z výherců, kteří přežili ostatní, přebírali i jejich doživotní
důchody – poslední žijící kmet se pak měl stát skutečným
boháčem. Tato dvojdomá výhra vyjevuje úradek vyšší
moci radikálním způsobem a lze ji považovat za náznak,
že vyšší moc není na odpovědi skoupá – člověk se jen musí
umět správně zeptat.

Mezi komerční loterie spadají i ty, které se staly výraz-
ným fenoménem moderní doby masové spotřeby – tzv.
loterie spotřebitelské. Snaha obchodníků snáze vyprodat
určité zboží je tak tradiční jako obchod sám a spotřební
loterie, při nichž prodávající zvyšuje lákavost své nabídky
ještě přidáním kupónu či jiné formy losu, kterým posky-
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tuje kupujícímu i naději na zisk nějaké další služby nebo
komodity, jsou známy už po staletí. V druhé polovině dva-
cátého století se však tento koncept stal tak významnou
součástí obchodní strategie nejen malých, ale i velkých
společností (Reader’s Digest, Coca-Cola, McDonald, Shell,
atd.), že právě od nadnárodních koncernů se vůči novele
českého „loterijního“ zákona, která pravidla pořádání
spotřebitelských loterií dramaticky zpřísnila, snesla na
poslance Parlamentu ČR kritika zcela bezprecedentního
rozsahu (v zákonodárných sborech i přímo u prezidenta
republiky intervenovali v této věci mnozí velvyslanci,
včetně toho amerického). Stanovit spotřebitelským lote-
riím právní rámec nicméně stojí přinejmenším za úvahu.
K prémiovým losům se totiž při prodeji svého zboží uchy-
lují nejen výrobci nápojů nebo karbanátků, ale i léků.
V České republice například dealeři firmy Ratiopharm
nabízejí lékařům nejen svůj produkt (lokální antirevma-
tikum Indobene gel), ale i protokol, do něhož lékař zazna-
menává, kolika pacientům přípravek předepsal; za stano-
vený počet dostává jak určitou odměnu, tak i kupon pro
slosování o odměny větší. Při dvaceti pacientech, užívají-
cích Indobene gel, tak lékař dostane sekt a jeden kupon,
při čtyřiceti tričko a dva kupony atd. Závěrečné slosování
pak vybere z množiny lékařů, předepisujících nemocným
právě Indobene gel, šťastlivce, kteří se stanou majiteli
přehrávače cédéček, diktafonu a stolního mixéru.26

K vlastnostem vyšší moci, je-li hotova určovat i vlastníky
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stolních mixérů, zajisté patří i doslova nadpozemská trpě-
livost, je však moudré zneužívat v takové hře nejen ji, ale
i zájmy revmatismem trpících pacientů, které zajímá co
možná nejúčinnější léčba, a nikoli mixéry na stolech ošet-
řujících? Tak by se měla ptát aspoň etická komise Minis-
terstva zdravotnictví. Na pozadí ušlechtilého konceptu
losu vystupují etické problémy do popředí zřetelněji, než
tomu obvykle bývá jinde – takový je trvale platný rys
všech losů a sázek.

Od jednotlivých loterijních disciplín vraťme se k obec-
nějším otázkám. Ve své úvaze nemůžeme opominout
zejména dvě následující:

1) Jak je možné, že loterie je tak spolehlivým generáto-
rem financí (vždyť na hlavních cenách vyplácí nejen stol-
ní mixéry, ale třeba i miliony dolarů, copak to její organi-
zátory nemůže zruinovat)?

2) Je-li opravdu „dobrovolnou daní,“ jak to, že ji lidé
všech ras a kultur platí s tak neutuchajícím nadšením (to
opravdu všichni tolik touží přispět z vlastní kapsy na
opravu hradeb, přístavů, na slepecké hole)?

Odpověď na první z uvedených otázek je snadná už jen
proto, že na pomoc si můžeme povolat algebru. Pravděpo-
dobnost uskutečnění některé z daných možností (p) je
rovna počtu všech „vyhrávajících“ možností (v) děleno
počtem všech předem definovaných možností (m), tedy 
p = v/m. Kdybychom tedy vyhodili do vzduchu minci (o níž
je známo, že má dvě strany), zjistíme míru pravděpodob-
nosti jejího dopadu na stranu rubovou nebo lícovou násle-
dujícím způsobem: vyhrávající možnost v je rovna 1
(například „rub“), zatímco počet všech možností m (rub
a líc) je roven 2. Pravděpodobnost p se v případě vržené
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mince tedy rovná poměru 1 : 2. Stejně triviálním počet-
ním úkonem lze zjistit pravděpodobnost dopadu kostky,
která je šestihranná: p = 1/6... a tak podobně.

Navzdory své jednoduchosti, anebo právě díky ní, měla
uvedená formulka doslova nedozírné následky. Jednak
vedla k významným vědeckým objevům; například v pří-
padě B. Pascala či matematika G. Cardana, jejichž vášeň
pro hazardní hru učebnice obvykle přecházejí cudným
mlčením, byť právě ona je motivovala k bádání na zrád-
ném poli exaktního předpovídání budoucích událostí tak
nejistých výsledků, jaké přinášejí třeba hry v kostky. Vzo-
rec p = v/m se však především stal jedním z finančně nej-
výnosnějších, jaký kdy lidstvo vymyslelo: organizátor
hazardní hry se stará především o to, aby matematický
poměr mezi vyhrávajícími a všemi předem definovanými
možnostmi mluvil v jeho prospěch. Tak například při Bla-
isem Pascalem tak milované hře v kostky, kde se používá
kostek dvou, je suma všech možností rovna 36 (každá ze
šesti stran jedné kostky oproti každé ze stran kostky
druhé). Proto „hodit sedmičku“ (jeden z možných předmě-
tů sázky) lze šesti způsoby: 1 a 6, 2 a 5, 3 a 4, 4 a 3, 5 a 2,
nebo 6 a 1, takže pravděpodobnost vržení součtu 7 je 
6 : 36. Kasino, kde se hra v kostky provozuje, ovšem za
úspěšnou sázku na „sedmičku“ nevyplácí výhru odpoví-
dající matematické šanci, nýbrž sumu o něco nižší
(v některých případech si ponechává výhodu 0,6 % – zna-
mená to, že z každé sázky v hodnotě 100 korun zbohatne
bankéř o 60 haléřů, zatímco hráč o stejnou sumu zchud-
ne; tato matematika pochopitelně vyjevuje svou sílu až
v dlouhodobém horizontu). Podobně se chovají i organizá-
toři jiných kasinových her (včetně rulety, která si v Ame-
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rice ponechává výhodu mezi 5,1 % a 7,9 %, zatímco v Evro-
pě ukazuje hráčům vlídnější tvář a spoléhá se na mate-
matickou výhodu, rozprostírající se mezi 1,33 % a 2,75 %
podle typu uzavřené sázky). Nesmlouvavější jsou hrací
automaty, v Čechách obvykle nastavované tak, aby přiná-
šely organizátorům dlouhodobý přínos 20 až 30 procent ze
všech finančních prostředků, které do nich hráči vloží.
Není divu, že tyto stroje na peníze došly přezdívky „jed-
noruký bandita“; „jednoruký“ pochází dob, kdy hráči
kromě vhazování mincí museli automat roztáčet mecha-
nicky, za pomoci velké páky, „bandita“ vysvětlení nepotře-
buje. Ani banditismus „výherních hracích přístrojů“, jak
je nazývá zákon, však nedosahuje brutality loterií. Ty si
rezervují matematickou výhodu 40 %, 46 %, či dokonce,
jako v České republice, rovnou plných 50 %. Ani to však
není zdaleka všechno: zatímco kasino při kostkách, rule-
tě, blackjacku či jiné hře přece jenom přinejmenším
v krátkodobém výhledu riskuje, že hráči za pomoci mimo-
řádné přízně Štěstěny překonají svou poměrně nevýraz-
nou matematickou nevýhodu a „rozbijí bank“, pořadatel
loterie se takovému riziku obvykle nevystavuje. Postupu-
je tak, že napřed prodá tikety a poté spočítá svou celko-
vou tržbu. Z této tržby si ponechá stanovený podíl – řek-
něme, že onu v Čechách běžnou polovinu – jako svůj
hrubý zisk. Teprve zbylou polovinu rozdělí podle stanove-
ného klíče mezi držitele těch tiketů, které se za pomoci
rozhodnutí vyšší moci staly vyhrávajícími. Organizátora
proto nemůže, a tak zní odpověď na výše nastolenou otáz-
ku, zruinovat žádná, byť sebevyšší výhra. Výše výhry nao-
pak implikuje výši hrubého zisku pořadatele loterie.

Úspěšně bojovat jako hráč proti matematické výhodě
krupiéra, zvící 1,33 %, je nesmírně obtížné (jak nám
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působivě sděluje například člověk, který takový terénní
výzkum osobně podnikl – Fjodor Michajlovič Dostojev-
skij27). Zápolit s dvacetiprocentní matematickou výhodou
hracího automatu znamená boj, který je odsouzen
k naprostému nezdaru předem, neboť ani moc samotné
Štěstěny tak daleko nesahá. Jak je tedy možné, že se mili-
ony lidí pokoušejí týden co týden a rok co rok zbohatnout
v souboji s padesátiprocentní výhodou, kterou si dává
dejme tomu Sazka?28 A nejen to: historie nám průkazně
dokládá, že tvor, který sám sebe nazval homo sapiens
sapiens, je schopen jít i proti matematické výhodě 97,75 %
(ano: devadesát sedm a tři čtvrtě procenta)... Tu si na
sklonku 18. století vyhradila Francouzská královská lote-
rie.

Jak to tedy je, bylo a zřejmě i bude možné? Naše odpo-
věď, má-li být poctivá, musí v tomto případě znít: nevíme.
Můžeme se pouze pokusit o spekulaci a nadhodit alespoň
tři možnosti :

1) Lidé si svou drastickou matematickou nevýhodu uvě-
domují, ta je však v jejich očích bohatě vyvážena pocitem,
že přispívají na bohulibý účel, například na rozvoj kopa-
né či opravu hradů (tak zněl deklarovaný cíl hry Mates).
V takovém případě je definice loterie jako „dobrovolné
daně“ naplněna beze zbytku.
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2) Lidé se o matematiku relativních výhod a nevýhod
nezajímají, případně (zajímají-li se) jim místo 165 mili-
onů postačí za vynaložených 12 korun vyhrát i 5 milio-
nů.

3) Lidé usuzují, že v reálném světě patrně nikdy nevy-
hrají nejen 165 milionů, ale ani těch pět; za obnos limitně
blízký nule kupují si nule rovněž velice blízkou, ale přece
hřejivou naději – co kdyby přece jen vyhráli?

Máme za to, že přijatelné odpovědi se v jednotlivých
případech přiblíží kombinace všech uvedených možností,
nejblíže pravdě bude však zřejmě ta třetí z nich: Loterie
se obrací k lidské schopnosti mít naději. To je artikl, který
nabízí a s nímž obchoduje.

Aby obchodník s nadějí prosperoval, musí nabízet nadě-
ji na vysokou výhru. Nejlépe tak velikou, aby dramatic-
kým způsobem změnila výhercův život. Výše výhry je
ovšem z definice hry přímo závislá na počtu hráčů a jimi
zakoupených losů. Tu se vyjevuje důvod úspěchu Sazky:
český hráč je přesvědčen, že nejen on, ale i statisíce ostat-
ních si před dalším tahem opět zakoupí své tikety právě
v této loterii. A pouze toto široce sdílené přesvědčení
umožňuje jak milionové výhry, tak samu další existenci
loterie. Případ Sazky by proto ekonom označil za typický
přirozený monopol – a věru, veškeré pokusy Sazce na poli
loterie konkurovat žalostně selhaly (notoricky známá
kauza České lotynky, ale i jiných). Hráči učinili moudré
rozhodnutí, že spolehlivě ustavenou množinu příznivců
Sazky, garantující lákavé výhry, se jim nevyplatí rozbíjet.
Nutno ovšem zdůraznit, že mince hráčské přízně vůči
Sazce může mít i svůj rub: pokud by zákon například
povolil, aby na území České republiky vstoupila zavedená
loterie německá, britská či americká, znamenalo by to pro
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Úspěšně bojovat jako hráč proti matematické výhodě kru-
piéra, zvící 1,33 %, je nesmírně obtížné…



dosud kvetoucí Sazku smrt, a to stejně náhlou, jakou při-
náší gól v prodloužení hokejového zápasu. Loterie malé
země, a tedy s relativně nevelkou množinou svých hráčů,
nemůže prodat tolik losů a tím i nabízet konkurence-
schopnou naději. Zatímco v české loterii lze snít o výhře
30 milionů korun, v té americké – za uhodnutí stejného
počtu čísel ze stejné množiny! – má tento sen jméno 100
milionů dolarů. Teprve takto otevřený trh poskytl by nám
pádnou odpověď na otázku, do jaké míry vidí občané lote-
rii jako prostředek výběru dobrovolné daně na podporu
vodního póla či chátrajících tvrzí.

Protože obchodník s nadějí nenabízí nic než právě nadě-
ji, musí se starat o to, aby byla z hlediska hráčů oprávně-
ná. A to v tom smyslu, že hráč nesmí ani na okamžik
zapochybovat o tom nejdůležitějším: že tažený los je
čirým výrazem vůle vyšší moci. Jinak řečeno: že žádný
člověk výsledek losování neovlivní.

O lidských pokusech zcizit nad-lidskému moc v této
sféře plně rozhodovat, by bylo možné sepsat velmi obsáh-
lou knihu. Pro naše účely snad postačí připomenout osud
prosperující loterie francouzské, která utrpěla jednoho
dne ránu, z níž se nevzpamatovala. Bylo to onoho dne,
kdy vešlo ve známost, že výherci hlavních cen stávají se
přední dvořané Ludvíka XIV., přičemž cenu nejhlavnější
vyhrává sám král Slunce... Podobných skandálů není pro-
sta ani česká scéna; v živé paměti dosud zůstává krach
televizního binga. Když vyšlo najevo, že výsledky jedné
z her, jež bingo nabízelo, ovlivňovali určití lidé ve svůj pro-
spěch, zhroutila se celá loterie (hráči si prostě přestali
losy kupovat). A to i přesto, že manipulace neovlivnila hru
hlavní, nýbrž vcelku nezajímavou hru vedlejší. Podobné
ohrožení zažila v osmdesátých letech i sama Sazka: jako
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dozor nad regulérností losování se do televizního studia
dostavoval muž seriózního vzhledu, oslovovaný vedoucím
losování jako soudruh Talíř. Jeho očima hleděl přísný
zákon na osudí, z něhož létaly pingpongové míčky popsa-
né číslicemi; po skončení obřadu padla vždy rituální otáz-
ka: „Je všechno v pořádku, soudruhu Talíři?“ A soudruh
Talíř přisvědčil – do hájemství vyšší moci člověk nevstou-
pil. Toto tvrzení se zakládalo na pravdě, údajně se však
nevztahovalo na samotného soudruha Talíře, který měl
některé míčky před vložením do osudí nahřívat, aby pro-
pluly z osudí snáze než ty ostatní. Celou záležitost, která
by v otevřené svobodné společnosti jakoukoli loterii oka-
mžitě usmrtila – ať už by se zakládala na pravdě nebo
ne29 –, bylo v podmínkách totalitního režimu možné „ošet-
řit“ jen díky tomu, že se jednalo o státní loterijní monopol,
prezentovaný ve státně monopolní televizi a za existence
státně monopolního tisku. Konečně, vezmeme-li otázku
„Je všechno v pořádku, soudruhu Talíři?“ jako rituální
slogan doby, musela být i odpověď stejně rituálně vázána,
a to do podoby „Ano!“

Sazka proplula kolem své Charybdy takřka bez újmy.
Jiné loterie, které připustily, aby do nestranného rozho-
dování vyšší moci zasáhl člověk, ovšem plným právem
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zemřely. Urazily totiž tím nejpřízemnějším činem vzneše-
ný koncept losu.

•••

Někdejší všeobecně sdílená víra v možnost zázraku – ba,
v život v trvalém zázraku, jímž je hérakleitovský (augusti-
novský, cusánský, chestertonovský atd.) kallistos kosmos30,
nejkrásnější všehomír, jenž nás obklopuje a jehož jsme sou-
částí – poněkud ustoupila víře v dešifrovatelný a ovládnu-
telný řetězec příčin a následků. Přesto zdaleka nezahynula,
jak přesvědčivě ukazuje právě fenomén loterie. Přísně logic-
ky myslící člověk by na zakoupení losu jako jízdenky za
výhrou nikdy nemohl vynaložit peníze – uskutečnění mož-
nosti, jejíž pravděpodobnost je 2 797 000 : 1, leží nejen nepo-
chybně na výsostném území zázraku, ale nejspíš i blízko
jeho hlavního města. Ten, kdo v instituci zázraku věří, však
oné víře těch pár korun obětuje rád.A kdesi hluboko se snad
ozve i vzpomínka na los jako prodlouženou ruku Losu: úrad-
ky vyšší moci jsou nevyzpytatelné, ráda však odměňuje ty,
kteří si odměnu zaslouží; cožpak právě já bych si těch něko-
lik milionů nezasloužil?

Zázračná povaha výhry v loterii je patrně tím pravým
důvodem její tak prudké kritiky v moderní době; vlamuje
se do obrazu kauzálního světa a nepříjemně jej narušuje.
Za výmluvný příklad hlavních námitek může sloužit Bf,
autor značně obsáhlého hesla „loterie“ v Ottově slovníku
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naučném31: „(Loterie) ...rozohňuje obrazotvornost svými
libovolnými kombinacemi, pověrečnými výstřelky (snáře
a pod.) a rozsáhlým vnikáním do vrstev nejchudších,
v nichž na újmu spořivosti živí lačnost po nahodilých bez-
pracných ziscích. (Snad jest třeba) nějakého prostředku,
aby hověl vášni herní a odváděl od pokoutního i tedy hor-
šího jejího ukájení, přesto však vniká do širokých vrstev
a stupňováním nadějí výherních od třídy k třídě svádí
k dalšímu sázení. Ani loterie státní se tedy nesrovnává
s ethickým úkolem státu a znamená nemravný způsob
zdaňování..., státové se spořádanými financemi proto
k této formě nesahají. (Každopádně) jest loteriím společ-
ný nepříznivý mravní účinek oživováním tužeb po bez-
pracném zisku, pobízením ke spekulaci a ažiotáži.“32

Uvedený výčet hříchů a bludů těch, kteří si za minci či
dvě kupují od pořadatele loterie naději a dávají tak naje-
vo svou víru v to, že zázrak se může stát, a to dokonce už
o nadcházející neděli, připomíná obžalobu, kterou církev-
ní otec metá v tvář kacíře, jenž ohrožuje stávající řád.
Žaloba psaná moderní dobou je podobně vášnivá, para-
doxně je však vedena z opačné pozice: naše doba žaluje
stanoviska, která ohrožují její svět bohatý předměty, ale
chudý vírou v nepředmětné. A že toto zděšení je vskutku
až nedávného data, dokládá i pohled do Bible; v desateru
nejen chybí přikázání „Nevsadíš si!“, ale problém hazard-
ní hry tu vůbec není nastolován, protože jako problém
není nahlížen. (Jednou z mála výjimek, kdy se Písmo

39

31 Ottův slovník naučný, hesla „loterie“ a „loterní zápůjčky“, str. 359–363,

Praha, 1900.
32 Podtrhl autor.



tématu aspoň dotýká, je Kniha Přísloví, a ta naopak
praví: „Losování činí přítrž svárům, odtrhne od sebe i zar-
putilce.“33) A stejně se k hazardní hře, byť i v oněch
dobách prokazatelně kvetla, stavějí proslulé zákony Cha-
murabbiho a Solónovy – nijak se jí nezabývají.

Kupování losů je aktem povýtce iracionálním. Veliký
počet mužů (i žen! Srv. se str. 52) vynakládá vcelku zane-
dbatelné obnosy, aby některý z nich mohl být vybrán
výsostně spravedlivou, člověku dostupnými prostředky
neovlivnitelnou mocí jako ten, který obdrží obnos nezane-
dbatelný. K zázraku výhry nedochází po způsobu stoleté
vody jednou za pět generací, či neočekávaně, nýbrž nedě-
li co neděli, v předem známý den slosování. Zpravidla jím
sice bývá obdařen kdosi jiný, ale někdo je to docela určitě
– příště může taková milost potkat opět kohokoli z mno-
žiny těch, kteří si zakoupili los. Naděje neumírá poslední;
neumírá nikdy .

Taková je povaha losu. Úplně opačná je ve všech smě-
rech povaha sázky. K té se teď obrátíme.
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Navzdory své jednoduchosti, anebo právě díky ní, měla
uvedená formulka doslova nedozírné následky.





Sázka

K otevření úvahy o fenoménu sázky povoláváme prince
Hamleta.

Mladík, svírající lebku a tázající se: „Být či nebýt? That
is the question,“ je sázkařem par excellence. Vážně polo-
žená otázka A nebo B, Sparta nebo Slavie, Sampras nebo
Agassi, Schuster nebo Mečiar, Květa nebo Vlasta, červená
nebo černá, knedlík nebo brambor, dopluje nebo nedoplu-
je, více nebo méně, sem nebo tam, meč nebo pero, duch
nebo hmota...? ustavuje půdorys sázkařova pobývání ve
světě. Vynikající postavení Hamletovo mezi skutečnými
hazardéry zakládá rozměr jeho otázky; být nebo nebýt je
otázka extrémní a sázka nejvyšší. Však také říká that is
the question, a nikoli that is a question; nejde o otázku
nějakou, nýbrž o tu otázku, o tu nejdůležitější. A povšim-
něme si rovněž, že na rozdíl od losu se zde na vyšší moci
nepožaduje zhola nic – člověk, nadaný svobodnou vůlí,
rozhoduje sám. A to dokonce i o daru vlastní existence.
Má právo jej odmítnout, anebo ne? Odpověď obtížná,
jedno je však zřejmé: může učinit to i ono. Takový je
i zásadní rys sázky – rozhodnutí uzavřít ji je výrazem svr-
chovaně svobodné volby člověka.

Svrchovaná svoboda zvolit A nebo B, případně C, D či N,
se v konceptu, vyznávajícím ideu přirozených práv, musí
považovat za nezcizitelnou výbavu člověka (a to už od
chvíle, kdy pojedl z biblického stromu poznání). Každý



člověk se přinejmenším podvědomě obává, že nějakým
podvodným způsobem bude připraven o část tohoto neko-
nečného dědictví. Nic proto nezkruší lidskou bytost jako
situace, v níž je její možnost svobodně volit mezi mnoha
možnostmi omezena, případně úplně znemožněna. Vězení
– a to i vězení domácí – má právě proto tak odstrašující
sílu a představuje ve všech kulturách tak krutý trest, že
je extrémním výrazem omezení člověkovy svobodné volby;
jsou dokumentovány případy, kdy lidé, vsazení do šatlavy,
v prostoru vymezeném čtyřmi neprostupnými zdmi zem-
řeli už po několika dnech, ač po fyzické stránce se těšili
naprostému zdraví. Ve čtyřech zdech bývá uzavřena
ovšem i hospodyně a právem si na svou situaci stěžuje.
Nelká přitom nad tím, že musí vařit slepičí polévku, ale
především nad skutečností, že nemůže provozovat to, po
čem její srdce prahne... jinak, jinde, jindy, ve světě neko-
nečných možností. Tam, kde leží největší bohatství, jež je
lidské existenci inherentně nabízeno: prožít vyměřený čas
svého života naplno.

Dar svobody je závratně veliký, stejně velikým je ovšem
i břemenem: žádné rozhodnutí není zadarmo, každé je
nezbytně nutné podpořit riskováním nějakého alespoň
relativně vzácného statku. Kdo stojí před otázkou „Zůstat
doma, anebo podniknout výlet na Říp?“ a vybírá jednu
z obou možností, uskutečňuje sázku, která vůbec není tri-
viální – vkládá do ní totiž přinejmenším několik hodin
svého života, tedy času, který nelze vrátit a nahradit.
Sázku hodnou pravého hazardéra uzavírá i žena, stojící
před rozhodnutím, zda se vdát či nevdat a v případě, že
ano, tak zda za Karla nebo za ing. Trubečka. Dokáže
Karel zabezpečit to nejpodstatnější, tedy pokračování exi-
stence jejích genů prostřednictvím zdravých potomků?
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Bude schopen postarat se o jejich zdárný vývoj? Nezkruší
ji přílišným omezením jejích možností svobodné volby?
Zvolí-li špatně, prohrála sázku – a že je to sázka vysvítá
už z toho, že se jedná o předjímání budoucích událostí
velmi nejistého výsledku –, která je srovnatelná i s tou
Hamletovou.

„Kam jsem tehdá dala oči!“ volá nejedna matka, vzpo-
mínající na své předsvatební rozhodnutí. „Proč já si
nevzala toho Trubečka, byl to inženýr a vlastně celkem
fešák...“ Avšak k povaze skutečné sázky patří i to, že jed-
nou uzavřena, nemůže být zrušena. S Karlem je sice
možné se rozvést a dokonce není vyloučeno, že Trubeček
je stále ještě volný a nadto ochotný se ženit právě s hrdin-
kou našeho drobného příběhu, nicméně všechno je už
jinak a jiné. Uzavírat sázku lze i teď, ale už to bude nová,
radikálně jiná sázka... S vojáckou stručností, ale o to
výstižněji, osvětluje podstatu situace Caesarovo Alea
iacta est. Říká, že jednou vržené kostky již nelze od-vrh-
nout; i když je teoreticky možné stáhnout se za Rubikon
zpět na sever, ani teoreticky nelze anulovat skutečnost, že
směrem na jih byl již jednou překročen. Právě to Caesar
konstatuje; minul point of no return. Vyžadovat šanci
uzavřít původní sázku znovu by bylo stejné jako vyžado-
vat návrat uplynulého času. A to nemůže, jak učí sv.
Tomáš Akvinský, ani všemohoucí Bůh.34

Tak v nesmírné sázkové kanceláři světa dennodenně
uzavíráme sázky od těch takřka zanedbatelných po ty
s fatálními důsledky. Letět letadlem či plout lodí, zřídit si
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hokynářství či dát se na studium filosofie, potrestat své
dítě za prohřešek či přejít vše mlčením, zasadit mrkev či
kedlubny, dopsat svou esej o sázkách či hodit nedopsanou
do koše... A dennodenně bláhoví prohrávají a prozíraví
vyhrávají, nesouce důsledky svých rozhodnutí.

Ve srovnání s takovými rozhodnutími a s nimi spojený-
mi riziky je úvaha o sázce institucionalizované, kde se
hraje jenom o peníze, pouhým destilátem přirozeně živé
vody. Přesto se domníváme, že i přemítání o sázkách,
které lidé uzavírají prostřednictvím peněz, může být
hodno vynaložení nenávratně uplývajícího času – přita-
kání či odmítnutí je ovšem i v tomto případě záležitostí
svobodného rozhodnutí.

•••

Na počátku institucionalizované sázky stojí hra, která
jedním ze svých kořenů ještě tkví v území losu.

Dvě vojska stojí proti sobě, masakr zdá se neodvratný.
A tu vyjdou z každého tábora proti sobě dva mužové, hoto-
vi svést boj v zastoupení svých armád. Muž proti muži,
každý sází to nejcennější, co má – vlastní život –, na svůj
úspěch. Vítězství jednoho či druhého je událostí předem
nejistého výsledku, jedná se tedy nepochybně o sázku.
Každý z obou bojovníků dospívá ovšem k přesvědčení, že
boj vyhraje právě on, za pomoci racionální úvahy: váží
svou zdatnost, zručnost, usilovnost a nesmiřitelnost vůči
obdobným kvalitám soupeře a shledává své vlastnosti
hodnotnějšími; v opačném případě by si nemohl troufnout
dát všanc porážku a potupu celé armády svých blízkých.
Ostatně i ti do toho mají co mluvit, výběr vlastního
zástupce podléhá schválení ne-li všech, pak aspoň před-
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ních mužů té které strany. Avšak podobný souboj nechce
být záležitostí pouze lidskou: účast na rozhodnutí se tu
explicitně a začasto obřadně nabízí i vyšší moci – už proto
je možné, aby nejen oba bojovníci, ale celá vojska slav-
nostně odpřisáhla, že výsledek duelu budou respektovat.
Vítězství Davida nad Goliášem je pak interpretováno, a to
současně, dvěma způsoby: jednak jako triumf osobních
vlastností člověka jménem David, jeho chytrosti (případ-
ně prohnanosti), šikovnosti v zacházení s prakem, ducha-
přítomnosti atp., jednak jako rozhodnutí vyšší moci, která
přivodí vítězství svého vyvoleného národa a použije
k demonstraci své síly právě takového outsidera, jakým je
David, pasáček drobný, vychrtlý.

Jsou ovšem oba uvedené výklady vzájemně slučitelné?
Nelehká otázka – věnujme se jí ještě.

Ukročme ani ne tak v čase, jako spíš v prostoru, a to na
severovýchod. Pod hradby Tróje. Neodehrává se tam
žádný blitzkrieg, ale boje, trvající už deset let. V přestáv-
kách mezi nimi se muži věnují i ženám, pití, vyprávění
příběhů... a také hrám. Zvláště památnými se stávají ty,
které uspořádá Achillés na počest padlého přítele Patrok-
la.35 Zahrnují i závod jezdců – či spíše vozatajů, neboť
Řekové koně nesedlali –, k němuž se přihlašují Meneláos,
Eumélos, Antilochos, Diomédés a Merionés. Pět účastníků
se utká o čest a slávu, ale také o pět cen, z nichž vítězi má
připadnout „dívčina, jež vzácné umí práce“ – a to už je
nějaká hodnota, neboť posléze se dozvídáme, že střízlivým
odhadem bylo děvče ceněno „za čtyři krávy“. Druhý jezdec
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obdrží březí klisnu, a tak dále, až pátý se musí spokojit
s „novým kotlíkem se dvěma uchy“. Pro naše zkoumání je
však zajímavější, že na výsledek tohoto dostihu se uzaví-
rají sázky (například spartský král Idoménes nabízí reko-
vi Aiantovi ještě v průběhu závodu: „Pojď jen a o trojnož-
ku neb o kotlík spolu se vsaďme, / zvolme si Atreovce, ať
rozhodne, Agamemnona, / kteří koně jsou vpředu – ať
poznáš to, zaplatě sázku!“36)

Aby se sázky ovšem daly uzavřít, musejí mužové achaj-
ští napřed posoudit relativní šance jednotlivých startují-
cích: nejen rychlost a vytrvalost, ale také chov a vzhled
jednotlivých koní a dále vozatajskou zručnost, ale i tak-
tické schopnosti těch, kteří převezmou otěže – na první
pohled je totiž zřejmé, že kvality účastníků se liší. Úsudek
„sázkové veřejnosti“ tak přirozenou cestou označí některé
z účastníků za outsidery (jejich vítězství se jeví jako
nepravděpodobné), jiné za favority. Nejvíce se sází na zna-
menité spřežení Eumélovo. To také v dostihu na vzdále-
nost „od lodí k rovu daleko na rovné pláni a zpět“ přechá-
zí okamžitě do čela a diktuje ostré tempo. Avšak Eumélův
vůz, ve chvíli, kdy se ocitá daleko před ostatními a neza-
držitelně směřuje ke všemi očekávanému triumfu, náhle
najíždí na skrytý kámen. Rozlomí se, jezdec potupně
padá, veškerým nadějím je rázem konec. Na špici pole se
propracuje Diomédés, který posléze vítězí.

Sázková veřejnost brblá. A kdo by s ní necítil? Její
racionální posouzení šancí jednotlivých startujících bylo
nepochybně správné. Vždyť v řeckém ležení budili Eumé-
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lovi koně obdiv už dávno předtím a nadarmo se jim nepře-
zdívalo „létající jako ptáci“, průběh samotného závodu
jejich převahu jasně potvrzoval. A náhle – skrytý kámen!
Kdo by nad takto prohranou sázkou nezabrblal? Homér
však s jasně patrným potěšením konstatuje, že favoritův
neúspěch je připsán božskému zásahu.

V tomto napohled vcelku banálním příběhu se nám
nabízí mnoho zajímavého: ono brblání především. Na roz-
hodnutí vyšší moci, která je požádána, aby z množiny
naprosto stejných lístků či pingpongových míčků vybrala
ty vyhrávající, si nikdo nestěžuje. A protože vyšší moci
bylo předem nabídnuto i rozhodování, či přinejmenším
spolurozhodování, v duelu mezi Davidem a Goliášem,
nelze si oprávněně stěžovat ani tam. Avšak v závodě, jímž
se poměřují sportovní kvality vozatajských spřežení, se
o vnější zásah nikdo neprosil, nikdo o něj dokonce ani
nestál. Vyšší moc přesto zasahuje – proč? Nastražit čest-
ně závodícímu vozataji do cesty skrytý balvan je přece
docela obyčejně nefér.

Tak se celá záležitost nevyhnutelně jeví dnešnímu sáz-
kaři. Musíme se však zeptat, zda sám koncept fér – nefér
(fair – unfair) není také víceméně dnešní, respektive his-
toricky velmi mladý. Skutečnost, že takový Achillés před
Tróju už připlouvá jako takřka nezranitelný, šípy se od
něho jen odrážejí a ještě o něm bardové skládají celé
eposy, zatímco ostatní Achájci jsou zraňováni den co den
a nikomu přitom nestojí ani za poznámku pod čarou, je
z pohledu příslušníka moderní občanské společnosti, děsí-
cího se veškerých (a zvlášť nezasloužených, a priori
poskytnutých) privilegií, dosti napováženou. Ne tak pro
Řeky archaického věku: pěvci pějí o nezranitelném hrdi-
novi právě proto, že se mu těch privilegií dostalo. Že je
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něčím zcela výjimečným, totiž miláčkem bohů – a k prá-
vům bohů dozajista patří, aby milovali, koho se jim za-
chce. Odtud ono Homérovo potěšení: Achájci kvůli pro-
hraným sázkám brblají, nicméně po prvním vcelku pocho-
pitelném šoku se chvályhodně vzpamatují a připíší své
prohry zásahu nevyzpytatelných vyšších sil. Tak konečně
přijdou k rozumu – uznávají tím hierarchický řád světa,
kde o nějakém fér – nefér napříč jednotlivými úrovněmi
nemůže být ani řeči (kdyby bylo, pak by se mohl někdo
zeptat: proč má být takový Odysseus či Meneláos či Aga-
memnón králem, zatímco „dívčina, jež vzácné umí práce“
může jen mlčky čekat, kdo ji vyhraje v závodě koní, taha-
jících vratké vozíky). U Homéra, jehož „mythické“ ustro-
jení mysli je zřetelné, se příběh zmíněného dostihu vpo-
sledku ani nesmí odehrát jinak, než jak jej popisuje; lidmi
„vypočítaný“ vítěz musí prohrát, ba závod ani nedokončit.
Nad racionální úvahou sázkařů musí triumfovat iracio-
nálno, protože právě ono zcela naplňuje pojem „vyšší moc“
a tento koncept je nutné vzít naprosto vážně.

Vážně jej ostatně berou i sami přímí účastníci závodu
a nikdo to neříká výstižněji než Antilochos. Za vítězným
Diomedem obsadil druhé místo, což mu podle Achilleem
předem vyhlášených podmínek mělo vynést „bujnou šes-
tiletou klisnu“. Achillovi se však zželelo nešťastného
Euméla, který přišel notnou chvíli po závodě s obličejem
plným modřin, ačkoli všem bylo jasné, že jeho koně byli
nejkvalitnější; navrhl, že druhou cenu věnuje nikoli Anti-
lochovi, nýbrž jemu. Antilochos pak protestuje tímto
výmluvným způsobem: „Velmi se horšit budu, ó Achille,
jestliže splníš / tuto svou řeč – vždyť vzíti mi chceš mou
závodní výhru, / proto, že vůz vzal škodu a rychlí koňové
jeho, / třebaže sám je výborný muž. Však k nebeským
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Bylo to onoho dne, kdy vešlo ve známost, že výherci hlav-
ních cen stávají se přední dvořané Ludvíka XIV., přičemž
cenu nejhlavnější vyhrává sám král Slunce...



bohům / modlit se měl – toť jisto, že nebyl by poslední při-
šel!37” Tedy ne, že měl Eumélos při své jízdě uplatnit větší
obezřetnost, být zručnější, lépe se připravit – jeho „tré-
ninkem“ měla být modlitba k nebeským bohům; kdyby se
věnoval, čemu měl, pochodil by jistě lépe.

Znamená to tedy, že čirou „sázku“ vlastně nelze uzaví-
rat, protože i ona je jen „losem“ v přestrojení? Homér to
má za nepochybné. Avšak nejen on – ještě Platón by zmí-
něný závod nepochybně neviděl jako hru lidí, nýbrž hru
sil, jež jsou jim nadřazeny; člověka totiž nazývá paignon
theou, hračkou boha. Kdybychom jejich pohled sdíleli beze
zbytku i my, museli bychom ovšem svou esej v tomto
místě ukončit.

Chceme pokračovat; nicméně dříve, než tak učiníme,
vraťme se ještě – a to na samotný počátek naší úvahy.
V první větě se praví: „Předmětem každé hazardní hry je
událost, jejíž výsledek je v okamžiku uzavření sázky
z pohledu všech zúčastněných stran nejistý.“ To ovšem
znamená, že sázka, která by postrádala element nevypo-
čitatelnosti – ať už jej nazýváme „náhodou“, „zásahem
vyšší moci“ či jakkoli podobně – by popírala sama sebe.
Na jistotu sázet nelze, v sázkách nemá co pohledávat; je
nástrojem vědeckého bádání, jehož úhlavním soupeřem je
právě nejistota. Stejná nejistota je naproti tomu úhlav-
ním přítelem sázky; charakteristikou její královské dis-
ciplíny – sázek na dostihy – je už po staletí právem The
Glorious Uncertainty of the Turf – Nádherná nejistota
turfu. A čím nádhernější je pravému sázkařovi nejistota,
tím ohavnější je mu jistota. Ta jistota, která bere chuť,
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zápach i barvu pestrému světu, jehož chlupy a peří hledí
po způsobu vycpaných sov uložit na číslovaných policích,
odkud už k nekonečně proměnlivé obloze vzlétnout nelze.
Vypočitatelný a plánovatelný svět zastánců „vědeckého
světového názoru“ a jiných extremistů víry v kauzální
řetězec příčin a následků přestal by být světem, život
životem, veškerý pohyb sklenula by a vposledku umrtvila
Meganuda. Cítíme s nešťastným Eumélem i s těmi, kteří
své sázky na jeho vítězství prohráli, neboť Eumélem je
každý z nás – avšak právě v tom je zašifrováno zázračné
štěstí38 naší existence a vůbec sama její podmínka.

Výmluvně to shrnuje Carl Gustav Jung: „Opravdu neji-
stí jsou ti lidé, kteří se mylně domnívají, že jsou jistí. Náš
život je nejistý, a proto určitý pocit nejistoty odpovídá
pravdě mnohem více než iluze a předstírání jistoty.“39

A legendární anglický sázkař, Charles James Fox, k tomu
trefně dodává: „Největším potěšením hned po vyhrávání
je prohrávání.“40

Vezměme tedy v patrnost a v patrnosti podržme41

náhled Homérův, k němuž se uměly připojit naše babičky,
řkouce nikoli v hexametru, ale taky hezky: „Člověk míní,
pánbůh mění.“

Postupme však o krůček dále: je-li dáno, že „pánbůh
mění“, uznejme za konstantu naší situace i to, že „člověk
míní“, a uznejme to s vážností, řekněme, Maurice Mer-
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leau-Pontyho, který učí: „Jsme odsouzeni ke smyslu.“42

Člověk míní, protože musí mínit. Chceme argumentovat,
že míní-li doopravdy, vstupuje do společenství sázkařů.

•••

Uhadujeme, že mužové achájští si na výsledek „Patroklo-
va memoriálu“ vsadili. Ale co? Peníze? Anebo předměty,
otrokyně, podíl na budoucí kořisti z dobyté Tróje? Kolik
riskovali a kolik doufali vyhrát? A hlavně: jakým způso-
bem se sázeli? Tak jako Idoménees a Aiás, tedy mezi
sebou? Ale jak, jestliže Eumélovi věřila většina z nich?
Věčná škoda, že o tom jinak pečlivý kronikář Homér mlčí
– všechny zmíněné a mnohé další okolnosti jsou totiž pro
institucionalizovanou sázku podstatné.

Myšlenkové uchopení mnoha ze zmíněných problémů
nám přiblíží až první sázková kancelář, o jejíchž osudech
vyprávějí spolehlivá písemná svědectví. Pozoruhodné při-
tom jistě je, že explicitně se tu o žádné sázky nejednalo
a její klienti by se jistě za sázkaře ani nepovažovali. Touto
pramatkou všech pozdějších sázkových kanceláří byla
pojišťovací společnost.

Fenomén pojišťovny je ovšem starší, nežli dochované
archiválie činnosti některé z těch novodobých. Už jedna
z Démosthénových řečí43 poodkrývá způsob, jímž Řekové
pojišťovali lodě a jejich náklady. Na základě dohody
vyplatila „pojišťovna“ (obvykle nikoli instituce, ale jedi-
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nec, podnikající v tomto oboru) předem – po způsobu půjč-
ky – pojištěnci určitou sumu, která byla nižší, nežli hod-
nota dotyčné lodi. Pokud se loď ze své plavby bezpečně
navrátila, obdržela pojišťovna od pojištěnce částku výraz-
ně vyšší. Marže, neboli rozdíl mezi oběma částkami, byla
pojišťovně odměnou za podstoupené riziko – tím, kdo
sázel, byla tedy právě ona. Vyhrávala, jestliže se plavba
zdařila. Prohrávala naproti tomu v případě, že loď ztros-
kotala… Nejednalo se o loterii, ale o čirou sázku,neboť
v jejím základu lze předpokládat určité mínění pojišťovny.
Totiž zjištění a posouzení dlouhodobějšího poměru mezi
zdařilými a nezdařenými plavbami. Právě tím se výše
marže zajisté řídila.

Zatímco o pojišťování řeckého námořního obchodu se
dozvídáme z pramenů nepřímých, u anglických pojišťoven
se přinejmenším od konce 16. století můžeme opřít o ty
přímé. Vysvítá z nich, že podobně jako dnes tu „sázejícím“
byl naopak klient; tím, že uzavíral pojistku, „sázel“ na
neúspěch či přímo krach určitého podniku – mínil totiž, že
k němu může dojít. Pokud se však takový podnik setkal
s úspěchem, zpravidla prohru své „sázky“ rád oželel
a zahrnul ji do nákladů svého podnikání. Stejný princip
platí pro každého, kdo se pojišťuje dnes: de facto sázíme –
a to v předem stanoveném kursu – na to, že nám bude
ukradeno auto, že nám shoří dům, že si vypíchneme oko;
své prohry pak vesměs vítáme. Pojišťovna je sázkovou
kanceláří „naruby“ – i v tom smyslu, že jejího klienta
nikdo neobviní jako „obsesivního pojištěnce“ a nemluví se
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o něm jako o tom, který „už toho propojišťoval“, přičemž
spíše řídce se vyskytující pojistná plnění ze strany pojiš-
ťovny jsou dávána za vzor pojištěncova chvályhodného
„myšlení na zadní kolečka“. (Zajímavé je, že na britských
ostrovech se lze pojistit proti tomu, že se narodí dvojčata
– to u pojišťovny, nebo si naopak na jejich narození vsadit
– to u sázkové kanceláře).

V Anglii se od počátku 17. století vyvíjela okolo pojišťo-
ven stále složitější hra. Pojistná smlouva – přidržíme-li se
osvědčeného příkladu námořních plaveb – už zdaleka
nemusela být jen sázkou mezi pojišťovnou a majitelem
lodi, za měnící se cenu ji bylo možno prodávat i kupovat,
a to celou, nebo i po částech, a tedy mezi větším počtem
osob. Jak se „událost nejistého výsledku“ vyvíjela v čase,
kolísala s kolísáním oné nejistoty i hodnota takové smlou-
vy – pokud přišly nečekané bouře, vzrostla kuráž pirátů
či se riziko zvýšilo nějakým jiným způsobem, byla cena
uzavřené pojistky považována za příliš nízkou a poptávka
po účasti na pojistce rostla. Přišla-li naopak zpráva, že loď
překonala oceán a s dobrým větrem v plachtách vydává se
na zpáteční cestu, riziko očividně kleslo, a cena, původně
za pojistku zaplacená, se už jevila jako příliš vysoká; tu
rostla nabídka. Půvabné svědectví nám zanechal ve svých
známých denících Samuel Pepys44 , který si v záznamu
z 23. listopadu 1633 hořce stěžuje sám na sebe: příznivou
náhodou obdržel informaci, že určitá loď, jejíž pojistka
byla stále „ve hře“, se právě bezpečně vrátila z Archan-
gelska a kotví v Newcastlu. Místo aby tuto informaci zpe-
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něžil a vydělal (tehdy značnou sumu) 100 liber, předal
zprávu zástupci pojišťovny.45

Anglii v době počínajícího rozkvětu její obchodní, prů-
myslové a imperiální moci postupně zachvátila pravá spe-
kulační vášeň. Ta se brzy přelila za hranice pojišťovnictví
a nevídanou měrou napomohla klíčové akumulaci kapitá-
lu; závratný vzestup ostrovů tak v nemalé míře financo-
vala.46 Výrazy „hazard“, „spekulace“ a „investice“ lze
v tomto světle považovat přinejlepším za různé stupně
stejného pojmu, který můžeme definovat jako „podstupo-
vání rizika vzhledem k určité budoucí události, jejíž výsle-
dek rozhodne o zisku či ztrátě.“ Tedy stejně, jako jsme defi-
novali pojem „sázka“. Trefnou ilustrací nám tu mohou být
slova finančníka Bernarda Barucha47: „Když jsem byl
mladý, nazývali mě hazardérem. Jak mé podniky rostly,
stal jsem se známým jako investor. Teď mi říkají bankéř.
Ale já jsem celý život dělal a dělám to samé.“

Příklon ke spekulativnímu jednání byl příznakem
i nevyhnutelným důsledkem konečného vítězství peněž-
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ního hospodářství nad naturálním. Dříve člověk od koléb-
ky ke hrobu příslušel k určité obci, pozemkovému majet-
ku, cechu, nyní se tato souvislost mezi osobností a věcný-
mi vztahy zcela rozložila; mezi „osobu a pevně určenou
věc vstupuje zcela objektivní instance peněz, která jako
taková postrádá jakékoliv kvality,“ píše Georg Simmel48

a pokračuje: „Napomáhá tomu, že osoba a majetek se
navzájem vzdalují, neboť jejich vzájemný vztah činí vzta-
hem zprostředkovaným. Dřívější těsnou sounáležitost
osobního a lokálního prvku tak diferencuje do té míry, že
dnes mohu v Berlíně pobírat své příjmy z amerických
železnic, z norských hypoték a afrických zlatých dolů (...).
Peníze tak na jedné straně vedou k dříve neznámé ne-
osobnosti veškeré ekonomické činnosti a na druhé straně
k právě tak vystupňované samostatnosti a nezávislosti
osoby…“ S nemenší výmluvností než sociolog nám pak
funkci peněz v moderní kultuře přibližuje básník49: „Nic
není tak málo hmotné jako peníze, neboť jakákoli mince
je ve skutečnosti jen soubor možných budoucností. Peníze
jsou budoucí čas. Mohou být odpoledne za městem. Mohou
být Brahmsova hudba, mohou být mapy, mohou být káva,
mohou být Epiktetova slova, která učí pohrdat zlatem.
Peníze jsou proměnlivější Próteus než Próteus z ostrova
Pharu... Mince symbolizuje naši svobodnou vůli.“

Osoby, jimž bylo požehnáno nejen darem svobodné vůle,
ale ještě prostředím peněžního hospodářství... Objevily
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Podobných skandálů není prosta ani česká scéna…



radost v předchozí éře přinejmenším pochybnou: radost
ze samostatného myšlení. Mezi nimi už se museli narodit
sázkaři v moderním smyslu slova.

•••

Novodobá instituce sázek se rodí v prostředí anglických
dostihů, v jejichž historických počátcích stojí tzv. match –
tedy nikoli závod mnoha koní, ale pouze dvou. Pořádá se
na základě dohody mezi dvěma majiteli a jeho jedinou
cenou je sázka, kterou mezi sebou uzavřeli.

V 17. století britské ostrovy rozhodně nebyly světově
proslulým střediskem chovu kvalitních koní, tím se staly
až mnohem později. Kvalitní kůň se tehdy choval v Ori-
entu, a to na základě pečlivého výběru těch nejlepších zví-
řat, jenž měl v té době už tisíciletou historii – prorok
Muhammad použil v červenci roku 622 na útěku před
nepřáteli z Mekky do Mediny sta koní, z nichž jen pět kli-
sen zběsilý běh vydrželo. Byly to právě ty, které podle
legendy dorazily spolu s ostatními uprostřed pouště
k jezírku, ale navzdory pudu sebezáchovy dokázaly zved-
nout hlavy a nenapít se, když jim to Muhammad pro-
střednictvím nacvičeného signálu zakázal. Tato obdivu-
hodná stvoření se pak stala matronami pěti rodů arab-
ských koní50; evropští cestovatelé žasli nad schopností
kdejakého beduína určit příslušnost svých zvířat k jedno-
tlivým rodům doslova na první pohled a ještě vyjmenovat
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jejich předky po generace nazpátek. Cestovatelé ovšem
nejen žasli, ale z očividně nadřazených kvalit arabských
koní vyvodili i patřičné závěry – už ve dvacátých létech
17. století pak importy východní krve, určené k pozved-
nutí krve domácí, financovali vévodové z Buckinghamu
a Newcastlu a také panovník (ten například zaplatil za
hřebce, pojmenovaného Markham Arabian, hříšnou sumu
154 liber, zatímco na koupi dobrého koně domácího chovu
vrchovatě stačila jediná libra).

Jestliže Angličané vynakládali na dovoz orientálních
koní a na chov vůbec značné obnosy, nemohli a nechtěli se
vyhýbat porovnávání výsledků svých snah. Proto se
zakrátko stalo běžným, že pokud lord X zbožňoval svého
bělouše a lord Y podobně uctíval svou kaštanovou klisnu,
nemohlo dojít k ničemu jinému než k matchi – pánové se
vsadili o několik desítek, stovek, či později tisícovek liber
a vyslali své koně na trať.

Jeden z prvních matchů, který vyvolal pozornost téměř
po celé Anglii, se odehrál roku 1635 mezi koňmi pánů
Prettymana a Haverse. Běželo se „od horní besídky přes
dolní mostík k bráně Hyde Parku.“ V témže roce a na stej-
ném místě se uskutečnil i další populární, nadto historic-
ky zajímavý match – poprvé o něm psaly noviny. London
Post51 popisuje souboj koně pana Michaela Hudsona se
soupeřem, nominovaným církevními preláty; favorit
v majetku duchovenstva utrpěl porážku (za což byl maji-
tel vítěze nesportovně nařčen z černé magie a případ se
posléze dostal až před arcibiskupa z Canterbury). Podob-
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né vzrušení a stále rostoucí zájem vyvolávaly ovšem
i další a další matche; dobový kronikář píše: „...využívám
zde příležitosti, abych vzdal hold tomuto modernímu
vynálezu, koňským závodům, které patří mezi krásy
našeho sedmnáctého století...“ Na utkání mezi hřebcem
Flatfootem v majetku pana Elliota a hřebcem Woodcoc-
kem ze stáje samotného krále se roku 1671 přišly podívat
už tisíce diváků.

V případě matchů dostihových koní rozhodně nešlo
o nezávaznou zábavu, za jakou svět sázek tak často
a s tak hlubokým nepochopením považují ti, kteří jej
neznají. Každý z obou majitelů deklaroval totiž víru
v kvality svého zvířete podstoupením rizika ztráty obecně
žádoucího statku, tedy peněz, a to v často velmi vysokých
částkách; opakované porážky v matchích o tisíce liber si
nemohli dovolit ani ti nejbohatší chovatelé. A právě tato
skutečnost si vynutila používat pro další chov jen ta pro-
kazatelně nejlepší z nejlepších zvířat (za pozornost stojí,
že napohled čistě legendární původ všech ušlechtilých
arabských koní z pouhých pěti klisen nemusí být vůbec
žádnou legendou, neboť každý ze současných milionů
dostihových koní v přímé paternitní linii pochází z pou-
hých tří hřebců, dovezených mezi léty 1687 a 1734 do
Anglie52). „Další chov“ neznamená ovšem nic jiného než
odpověď na výzvu budoucnosti. V tomto případě budouc-
nosti plné dalších matchů, a tedy dalších příležitostí
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vyhrát sázky na své rychlejší, vytrvalejší a po všech
stránkách lepší koně, než jakými jsou ti dnešní... Pravou
příčinou zrodu anglického plnokrevníka – koně takových
kvalit, že v dějinách nemá nejmenší konkurenci – je tedy
nesmlouvavý fenomén sázky.

Ruku v ruce s rozvojem institucionalizované sázky
(a tou už match nepochybně byl) rozvíjel se i další proslu-
lý anglický koncept – a to koncept „gentlemana“. Z histo-
rického výrazu pro svobodného muže, jemuž je dovoleno
nosit zbraň, aniž má šlechtický titul, vyvinul se pojem pro
každého člověka, jenž vyniká poctivostí a ušlechtilostí
ducha, nehledíc na rod, vzdělání, nebo bohatství.

Emanuel Rádl zabývá se hojně53 „gentlemanstvím“,
v němž vidí „pokračování rytířství“ a dovolává se i postře-
hů Edmunda Burka54, „potomka rytířství, gentlemana
a anglického vlastence“, jenž učí, že „pokrok civilizace
neděje se vzpourou proti řádu, nýbrž jen ustanovováním
přísnějšího řádu a mužnější morálky... Není spořádané
společnosti, která by nebyla založena na smlouvě: smlouva
je však smlouvou mezi gentlemany, a byvši jednou přijata,
stává se zákonem55.“

Stojí za to si takto vytyčených kritérií „gentlemana“
povšimnout poněkud blíže.

Velkým řádem všehomíra je jednou provždy dáno, že
člověk může v jeho rámci ustavovat svůj řád, jehož hrani-
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ce, strukturu, náplň a přísnost si svobodně volí. Tak jako
řeckou obec a pospolitost vyčleňují peras z chaotického,
zlého, temného apeiron, ustavuje gentleman své území
jako to, kde vládne fair, vyčleněné z chaotického, zlého,
temného unfair. Etymologie těchto výrazů je výmluvná:
fair nalézáme už v nejstarších studovatelných jazycích,
v islandštině (fagr) stejně jako v gótštině (fagrs), staré
angličtině a horní němčině (faeger)56. Fair je především to,
co je světlé. Ale zároveň i to, co je čitelné. A dále rovné
a hladké, krásné, rozumné, vhodné, nepředpojaté, nestran-
né... (slovník uvádí celkem 28 významů i s příklady).
A také... spravedlivé? Domníváme se, že ne – fair je spíše
to, co se člověku jako spravedlivé jeví, na čem se jakožto
na spravedlivém dokáže dohodnout s ostatními lidmi.
Tady se dostáváme k samému kořeni konceptu sázky:
idea Spravedlnosti se uznává, stejně jako její nadřaze-
nost, stejně jako její zásadní neproniknutelnost – neboť
vládne i tam, kde světla není. Avšak ve světě lidském,
který je světlem definován, ustavuje člověk svůj světelný
řád, svůj fair order, od něhož žádá čitelnost. I přikázání
z hory Sinaj jsou tesána do kamenných desek (čitelnost
sama), protože jsou určena právě lidskému světu. Za
pokorného uznání svého Losu a jeho nejistoty hledá člo-
věk své čitelné jistoty – jiným jménem pro toto hledání je
sázka.

Fair je území, které si po způsobu zlatokopů vyklejmo-
val gentleman, aby na něm zbudoval přehlednou stavbu
svých přísných, ale ostatními gentlemany sdílených pra-
videl, jimž se podrobí. A jsou to věru jeho pravidla – opírá
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se sice o ta, o nichž věří, že mu byla uložena mocí, jež ho
přesahuje (tu vskutku neběží o vzpouru proti Řádu), nic-
méně on, rytíř v čele armád svobodné vůle, tato tvoří sám.
Jsou to pravidla, jež neukládá císař ediktem, papež
encyklikou, magistrát vyhláškou – vznikají zvolna a těžce,
na základě spíše intuitivního srozumění mnoha různých
lidí, kteří je nenařizují, ale mnohem spíše navrhují, a to
prostřednictvím svých činů. Tyto činy, neporovnatelně
významnější než slova, skládají se pak v text, který defi-
nuje gentlemana. A tak se těžce a zvolna, ale nezadržitel-
ně, rozšiřuje na úkor unfair území fair, obývané lidmi,
kteří směle používají zrádného, ale přesto úžasného daru
svobodné vůle, aby si tváří v tvář výzvám, přicházejícím
z budoucnosti, utvořili vlastní názor a ten pak mužně
zastávali – a to až do chvíle, kdy bude buď potvrzen, nebo
naopak vyvrácen; obojí přijmou statečně.

„Mužnou morálku“ gentlemana zakládá ochota vzít na
sebe soubor dobrovolných omezení, potlačujících řadu při-
rozených instinktů a pudů. Anebo spíše zavírajících tyto
přirozené sklony v hloubce osobnosti do bezpečné klece,
odkud nemohou ostatním škodit, a dokonce je ani obtěžo-
vat. Proto první podmínkou pro přijetí mezi gentlemany –
a setrvání mezi nimi – bylo dokonalé sebeovládání. A toho
je při sázkách věru zapotřebí; zvlášť umění prohrávat je
nesnadné. Umění přijímat s noblesou i výhry ovšem také.

Dobové prameny například chválí ministra zahraničí,
literáta a vášnivého sázkaře Charlese Jamese Foxe, který
v roce 1772 získal díky vítězství jednoho ze svých koní
pohádkovou sumu 16 000 liber. Nevyvedlo jej to ovšem
z míry a svědkové s potěšením zaznamenali, že pouze
„velmi obratně změnil předmět hovoru“; začal mluvit
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o následujícím dostihu, jehož se žádný z jeho koní nez-
účastnil. Proslulý hráč Harry Mellish byl podobného raže-
ní: hotov vsadit se kdykoli o cokoli, jen když si dokázal
učinit dostatečně silný názor. (Kromě rychlosti svých koní
věřil i rychlosti svého prasete; trénoval je na dostihovém
závodišti, krmil pečlivě utajovanou směsí bizarních krmiv
a tak připravil k památnému matchi s vepřem jiného
hazardéra. Kdyby se tato disciplína ujala, byla by dnes po
vzoru koní nejrychlejšími prasaty na světě právě ta ang-
lická). Nepohnutou tvář zachovával Harry Mellish vždy –
a že to nebylo snadné, plyne ze skutečnosti, že svým ner-
vům, podrobovaným takovým zkouškám, musel posléze
ulehčit dobrovolným odjezdem do války. Aby nevypadl ze
cviku, sázel se ovšem i na bitevním poli: za sebevražed-
ných podmínek provezl jakousi veledůležitou zprávu, což
mu kromě výhry v sázce přineslo i osobní přízeň vévody
z Wellingtonu a jmenování plukovníkem. Památným se
stal i příběh markýze Hastingse – ten krátce před pláno-
vanou svatbou utekl s lady Florence Pagetovou, snouben-
kou pozdějšího ministra zemědělství Henryho Chaplina
a poté ještě přijal ve vysokém kurzu sázky, že Chaplinův
hřebec Hermit nevyhraje Derby roku 1867. Hermit ovšem
těsným rozdílem zvítězil a Hastings přišel o jmění v hod-
notě 120 000 liber. Byť předtím Chaplinovi odloudil nevě-
stu, nyní mu celou sumu vyplatil jako pravý gentleman:
s veselým úsměvem. Poté se spokojeným výrazem odjel
na večeři v doprovodu přátel, kteří na celý příběh vzpo-
mínali ještě léta. Až na smrtelné posteli Hastings přiznal,
že mu prohra, spojená s Hermitovým triumfem v Derby,
zlomila srdce. A jeho slavná poslední slova zněla: „Ale
nedal jsem to na sobě znát, že ne?“
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…vyšší moci, která přivodí vítězství svého vyvoleného
národa a použije k demonstraci své síly právě takového
outsidera, jakým je David, pasáček drobný, vychrtlý…



Schopnost nepropadnout hysterii je ovšem jen jedním
z mnoha rysů, vyžadovaných „mužnou morálkou“. Ještě
podstatnější je schopnost mínit. Tedy vytvořit si názor
a ten pak zastávat. Člověk, který cosi hlásá a pak není
hotov vytáhnout za svůj názor i do boje (například není
ochoten podstoupit riziko prohry v případě, že jeho názor
neobstojí v zrcadle pravdy, jež mu nastaví budoucnost),
vlastně žádný názor nemá a je nevhodné, aby svými
řečmi, vedenými zadarmo, obtěžoval ostatní. Opřeni
o tento princip, věnovali gentlemani své řeči pozornost
vpravdě mimořádnou: kdykoli je totiž kdokoli mohl „chy-
tit za slovo“ a vyzvat k sázce. I tak se ustavoval „přísněj-
ší“, ba nesmírně přísný řád. A že opravdu zdaleka nešlo
jen o názor, který ze dvou koní rychleji urazí vzdálenost
dvou tří mílí, dokumentují dochované záznamy, mezi léty
1743 a 1878 pečlivě vedené v oblíbeném místě schůzek
předních mužů doby, Whitově čokoládovně57. Pozoruhod-
ná přitom není ani tak výše jednotlivých sázek, jež
v mnoha případech činila jen několik liber – jako spíše
množství námětů, které se staly předmětem sázky. Hned
první zápis (z 5. října 1743) mluví o tom, že lord Lincoln
sází 100 guineí oproti 50 guineím lorda Winchestera, že
vévodkyně vdova z Marlborough nepřežije vévodkyni
vdovu z Clevelandu. Poněkud morbidní téma – avšak
tehdy jako dnes a jako vždycky byly názory na to, kdo
koho přežije, jedním z témat běžné lidské konverzace.
Tuto však vedli gentlemani, a protože se jejich názory
různily, museli se vsadit – jinak by každý z nich klesl na
úroveň pouhé klepny. Jak záznamy z Whitovy čokoládo-

68 Michal Horáček: Los a sázka

57 Podle Algernon Bourke, History of While’s, Londýn, 1892.



vny dosvědčují, patřily sázky „na přežití“ mezi kupodivu
dost oblíbené; nevyzpytatelnost lidského Losu ovšem
dosvědčují případy, kdy sázející zemřeli dříve, než ti, jichž
se jejich sázky dotýkaly. (Tak například záznam ze 4.
listopadu 1754 mluví o sázce mezi lordem Montfortem
a sirem Blandem, zda pan Nash přežije pana Cibbera.
Jiný rukopis pak o řádek níže zaznamenává, že jak
lord M., tak sir B. skončili své životy dříve, než byla jejich
sázka rozhodnuta). Sázelo se ovšem nejen na konec život-
ních poutí, ale i na jejich počátky (která žena dříve poro-
dí potomka) a také na výsledky voleb a bitev. Inspirativ-
ním se ukázal zejména Napoleon: na délku jeho života,
vítězství i porážky ve válkách atd. se sázelo hojně. Někdy
sázky překračovaly jednotlivé „disciplíny“: pan Broderick
se například 22. května 1818 vsadil s generálem Macken-
ziem, že spíše kůň jménem Sir John Shelley vyhraje
Derby, než se lady Tempestová provdá za lorda Stewarta.
Sázelo se i na šachové partie a v roce 1844 dokonce i na
výsledek zápasu v jakémsi prototenise, zájem vyvolávala
délka pobývání sira Roberta Peela v křesle ministerského
předsedy, budoucí cena ovsa, účinek určitých zákonů na
burzu cenných papírů a takřka nekonečný počet dalších
událostí předem nejistého výsledku.

Nad záznamy z Whitovy čokoládovny nám neunikne, že
sázky tu byly uzavírány a do knih zanášeny s obřadností,
jež si nezadala s matrikou či snad ani s papežskou bullou
– kaligrafickými rukopisy, s pečlivou datací a s vyjmeno-
váním všech podmínek, které měla úspěšná sázka napl-
nit. Společnost, která se zde scházela, očividně hodlala
být onou Rádlem a Burkem zmiňovanou „pořádnou spo-
lečností“. Proto se musela opírat o řádně domluvenou
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smlouvu. „Byvši přijata“, nemohla být tato smlouva již
zrušena ani zpochybněna. Stávala se zákonem, v jehož
rámci – a jen tam – se odehrával gentlemanův život. Snad
bychom se v této souvislosti mohli odvolat na větu, kterou
Roger Caillois zvolil jako motto svých Her a Lidí: „Stavět
se ke skutečnosti jako ke hře, rozšířit prostor velkorysého
herního chování, které dokáže zaplašit skrblictví, chtivost
a zlobu, znamená pracovat na díle civilizace“.

Skutečnost, že slovo mělo váhu, smlouva takřka
posvátnou závažnost a že muži kráčeli světem mužně,
rozšířila „prostor velkorysého herního chování“ měrou
nevídanou. Přelévala se daleko za zdi klubů, podobných
tomu Whitovu. Na bitevní pole a na širá moře i do vel-
kých myšlenkových výbojů, které rozpoznaly výzvy
budoucnosti. Napohled triviální sázka o to, která z vdov
přežije tu druhou či který kůň vyhraje Derby, se svou
mravní hodnotou stala podezdívkou budovy velké anglic-
ké éry, která udivila svět.

Postupme však dále a podívejme se, jak se instituce
sázky vyvíjela z technického hlediska.

Už v polovině 18. století se anglické dostihy – jako
zvláštní směs ritualizované společenské události, sportu,
chovu zvířat a hazardní hry – staly nesmírně oblíbenými.
Diváci, pokud si vsadili, se tu téměř stávali přímými
účastníky. Potíž tkvěla v tom, že jich přicházelo příliš
mnoho. Tolik, že ne všichni si mohli být jisti gentleman-
stvím těch druhých, zhusta neznámých, s nimiž své sázky
uzavírali. Pro sázky širokého publika to znamenalo
bolestnou a často až příliš oprávněnou nejistotu ohledně
toho, zda druhou stranu v případě své výhry ještě někdy
uvidí a s ní i vyhrané peníze. Instituce Sálu přihlášek,
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ustavená Richardem Tattersallem na rohu Hyde Parku
kolem roku 1750, kde si každé pondělí gentlemani vzá-
jemně vyrovnávali své výhry a prohry, měla svůj význam
– ti, kdo nezaplatili, byli doživotně vykázáni ze všech
závodišť a potažmo i z množiny gentlemanů58. Mohla
ovšem sloužit jen pánům, kteří se vzájemně znali, nikoli
příslušníkům „bezejmenného“ sázkového národa.

Svízele provázely i technickou stránku sázky. Doba
matchů pominula a do dostihu se vydávali už ne dva
koně, ale i velmi početná pole deseti, patnácti i více star-
tujících. Kdo chtěl na jednoho z nich uzavřít sázku podle
svého výběru, musel se prodírat davem a hledat člověka,
který by jednak měl na výsledek nadcházejícího dostihu
jiný názor a jednak ochotu tuto názorovou rozdílnost
vyjádřit sázkou, jejíž podmínky se ovšem musely teprve
složitě dojednat. Všichni proto s úlevou uvítali, když se na
scéně konečně objevil první bookmaker.

Traduje se, že prvním představitelem zmíněné profese
byl v roce 1795 jakýsi Ogden, jehož podobu ovšem dávno
spláchl nelítostný tok času i s křestním jménem. Každo-
pádně to byl člověk, který si uvědomil, že při sázkách na
výsledek dostihu o deseti startujících budou nad těmi,
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kteří správně určí vítěze, převažovat ti, jejichž názor se
nepotvrdí. Skutečná revoluce spočívala v tom, že veřejnos-
ti nabídl sázky na všechny koně. Sázkař-aspirant už
nemusel pracně hledat člověka s odlišným názorem – pod-
statou Ogdenovy profese byla veřejně deklarovaná ochota
udělat si názor na šance každého ze startujících. Inspiro-
ván klubem gentlemanů přinesl s sebou Ogden knihu, do
níž uzavřené sázky zapisoval; zápisy bylo možné kontrolo-
vat a při řešení případných sporů (jejichž četnost ovšem
dramaticky poklesla) se na ně odvolávat.

Ogdenova kniha dala vzniknout pojmu „bookmaker“
(doslova ten, kdo vede knihu). Nešlo přitom pouze o zá-
znam, jakkoli významný, „smluv“ o jednotlivých sázkách.
Pomocí „knihy“, tedy přehledu o tom, kolik peněz bylo na
kterého koně vsazeno, vyvažoval bookmaker i svá rizika.
Kdybychom opět použili formulku, která nám posloužila
k osvícení „rizik“ loterií, tedy p = v/m , zjistili bychom v pří-
padě dostihu o deseti startujících následující: 1 „vyhrávající
možnost“ (vítězný kůň) dělena 10, tedy počtem všech
zúčastněných koní, dává pravděpodobnost 1 : 10. Takový
by tedy měl být – za dodržení naprosto rovných podmínek
pro bookmakera i jeho klienty – sázkový poměr každého
ze startujících. Bookmaker by na každého ze startujících
vybral, řekněme, 1 000 liber, celkem tedy 10 000. Vítězi by
pak v kursu 10:1 vyplatil za vsazenou tisícovku... právě
těch deset tisíc.

První otázkou je – proč by to vůbec dělal? Ale otázek je
mnohem víc. Dostihoví koně totiž nejsou naprosto stejný-
mi pingpongovými míčky, pomalovanými čísly a vkláda-
nými do osudí loterie. Od samého počátku proto nemohou
být jejich šance vyjádřeny stejným kursem. Každý z nich
má jiné rodokmenové zázemí, jinak schopného trenéra,
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Pojistná smlouva už zdaleka nemusela být jen sázkou
mezi pojišťovnou a majitelem lodi…



žokeje, jinou velikost kopyt a jinou délku krku, jiné srdce,
plíce, šlachy, rychlost, vytrvalost, schopnost bojovat. Jen
výjimečně se stane, že na start nastoupí pouze koně, kteří
nikdy předtím v dostizích nezávodili; každý z účastníků
za sebou obvykle má řadu startů proti nejrůznějším sou-
peřům, na nejrůznějších tratích, dnes i v nejrůznějších
zemích. K úspěšné prognóze vítěze proto nevede víra
v přízeň Štěstěny, ale racionální úvaha. Její složitost je
nemalá, představuje pravý intelektuální rébus. Vytčeným
řešením je správné určení míry nestejnosti šancí všech
koní.

Zmíněným intelektuálním rébusem se bookmaker
zabývá dennodenně – výsledkem je stanovení sázkových
kursů, které u každého koně vyjadřují subjektivně odhad-
nutou míru pravděpodobnosti jeho vítězství v určitém
dostihu. Bookmaker se přitom obecně pohybuje mezi
dvěma mezníky – jednak nesmí stanovit své kursy příliš
nízko, protože v takovém případě by nebyly pro sázející
atraktivní, jednak je nesmí stanovit příliš vysoko, neboť
pak by sice atraktivní byly, ale dříve či později by jej zrui-
novaly (zejména v případě, že by porušil zákon p = v/m ,
které by v tom případě nabylo důsledků zákona o volném
pádu). To ovšem platí pro celkovou hladinu kursů – i když
bude správná, může bookmakerův krach přivodit závažná
chyba při stanovení kteréhokoli z kursů individuálních.

Právě na tuto chybu číhá profesionální sázkař, který
řeší naprosto stejný rébus jako bookmaker. Výsledky své
úvahy porovnává s těmi bookmakerovými; nalezne-li
výraznou odlišnost, hledí ji využít. Zatímco sázkař-ama-
tér hledá ve startovní listině koně, který nejspíše vyhra-
je, a kurs ho zajímá až v druhé řadě, zabývá se profesio-
nál především právě kursy. Pro názornost uveďme příklad
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z jednodušší oblasti, kterou jsou sázky na výsledky teni-
sových zápasů: Jestliže světová tenisová jednička Marti-
na Hingisová nastupuje proti málo známé juniorce, je
amatérovi její nadcházející vítězství „jasné“ a vsadí si na
ni v jakkoli nízkém kursu. Profesionál však vidí, že book-
maker nabízí na vítězství favoritky kurs příliš nízký. To
současně nutně znamená, že kurs na outsiderku je příliš
vysoký – například 25:1. Hingisová velmi pravděpodobně
vyhraje, takřka jisté však je i to, že jednou z dvaceti poku-
sů se jí to nezdaří (je také jen člověkem a podléhá zraně-
ním, nevolnostem, psychickým stresům, do kalkulace je
nadto nutné zahrnout i to, že „neznámá juniorka“ je
neznámá dnes, zatímco už zítra může vejít do povědomí
veřejnosti jako skvělý talent a vycházející hvězda). Kurs,
nabízený chybně uvažujícím bookmakerem na její sou-
peřku, však není 20 : 1, nýbrž 25 : 1 – proto profesionál
musí vsadit na outsiderku. Tentokrát zřejmě prohraje
a příště opět..., ale až neúprosná matematika přinese pro
amatéra šokující porážku Martiny Hingisové, profesionál
oslaví své žně. A ty mu nejen bohatě vynahradí všechny
předešlé prohry, ale ještě mu vynesou slušný zisk.

Souboj bookmakera a sázkaře je věčný a každý den
nově vzrušující – dennodenně přináší totiž kaleidoskop
života nové sázkové příležitosti, charakterizované novými
rysy a okolnostmi. Ve zrychlené, komprimované podobě
nabízí situaci střetu, boje; potěšení z použití svého vtipu
a úsudku; vzrušení z podstupovaného rizika; vyhlížení za
rohy, zpoza nichž přichází budoucnost. Sázkař může uči-
nit jen krůček a nechat se „polechtat“, či naopak jít až na
samotné hranice svých sil a ocitnout se v doslova mezní
situaci. Míru zmíněného rizika či zuřivosti „boje“ si ovšem
stanoví sám a svobodně.
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Na tomto místě učiňme ještě jednu odbočku, protože
přemítání nad fenoménem hazardní hry by nemělo
postrádat aspoň letmé nahlédnutí jistého podivuhodného
jevu, který je právě pro zrychlený a exaltovaný svět sázek
z nejvýznamnějších. Je jím to, co z nedostatku jiného
výrazu (a tomuto nedostatku se nedivme, protože jak
vědy, tak filosofie svět her o peníze dosud smutně zane-
dbávaly) nazveme synchronicitou. Jedná se o zkušenost,
zakoušenou každým pravým hráčem: vývoj hry ovlivňují
síly, projevující se podle své vlastní libosti. Tedy nikoli
jako následek nějaké příčiny, nýbrž očividně naprosto bez
příčiny. A nadto v jakýchsi vlnách: ve stejném čase je
výskyt určitého jevu nápadně častější (popřípadě stejně
nápadně méně častý), než by se podle pravidel počtu prav-
děpodobnosti dalo očekávat.

Působivě popisuje působení synchronicity Jaroslav
Hašek – poté, co feldkurát Katz prohraje svého burše
Švejka v kartách, poučí ho Švejk: „Když nepadá karta, je
to velmi špatné. Ale někdy je to mizérie, když to jde až pří-
liš dobře.“ A dává k lepšímu historku o partii hry „oko
bere“, která začala jako „pětníčková“. Bank držel klempíř
Vejvoda, který po čase „chtěl něco popřát taky druhýmu“
a začal se snažit, seč mohl, aby prohrál. Avšak štěstí mu
přálo a on vyhrával a vyhrával, až bylo v banku celých sto
korun. A poté všechny peníze, které hráči u sebe měli. Pak
i ty, pro které si odběhli domů. Pak i všechny peníze, které
měl hostinský „do pivovaru“ (oběsil se v kuchyni). „Trva-
lo to kolik hodin a před starým Vejvodou rostly tisíce
a tisíce. Kominickej mistr byl už do banku dlužen přes
půldruhého milionu, uhlíř ze Zderazu asi milion, domov-
ník ze Stoletý kavárny 800 000 korun, jeden medik přes
dva miliony. Starej Vejvoda to zkoušel všelijak. Chodil
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pořád na záchod a vždycky to dal jinýmu, aby to vzal za
něho, a když se vrátil, hlásili mu, že bral, že mu přišlo jed-
nadvacet...“59

Uvedený příběh sice nese určité rysy básnické hyperbo-
ly, nicméně zdaleka není tak nesmyslný, jak by se laik
mohl domnívat. Synchronicitu totiž nelze popřít. Hlavní
potíž pro náš racionální svět však spočívá v tom, že sama
synchronicita popírá kauzální řetězec i samu tradičně
pojímanou racionalitu. Jsou zajisté i hráči, kteří na ni
„nevěří“ a dokonce hrají způsobem, který se o tuto nevíru
opírá. Právě oni jsou však odsouzeni k prohře jako první,
což potvrdí nejen každý krupiér či bookmaker, ale i mate-
matik. Právě matematici (řídký případ zájmu vědeckých
kruhů o hru) pro jeden z jejich typických úletů dokonce
vymysleli termín: the Monte Carlo fallacy, slušně řečeno
„montecarloská mýlka“, případně „doktrína zralosti
šancí“. Spočívá v domnění, že padla-li v ruletě třikrát či
čtyřikrát za sebou „červená“, zvyšují se šance „černé“.
Věda říká, že hráč mylně předpokládá, že jednotlivé hry
nejsou nezávislými na ostatních a že série výsledků jed-
noho druhu by měly být zakrátko vyváženy ostatními
možnostmi. (Omyl spočívá právě v tom „zakrátko“, proto-
že zákon počtu pravděpodobnosti se opírá pouze o velmi
velké množství případů; ano, v milionu her padne v přes-
ně vyvážené ruletě – pomineme-li „zelenou“ nulu – červe-
ná zhruba půlmiliónkrát, stejně jako černá; o šancích
černé či červené pro určitou, jednotlivou hru však platí, že
jsou stále stejné.) Na zmíněném základě bylo nicméně
zbudováno mnoho systémů. Za pozornost stojí, že nejen
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žádný z nich žádné kasino nezruinoval, ale majitele kaž-
dého z nich velice potěšil.

Mnohem zajímavější ovšem je, že tváří v tvář synchro-
nicitě je bezradná i věda. Synchronicita totiž naznačuje,
že jednotlivé hry jsou závislými na ostatních. Ovšem
právě opačně, než se pošetilá oběť montecarloské mýlky
domnívá. To, že dejme tomu od deváté večer padá u jed-
noho stolu jedna červená za druhou, že dlouhé série jejích
triumfů ve věčném boji s černou narůstají do „nevída-
ných“ (k vidění jsou ovšem večer co večer) délek, zname-
ná jen to, že „přišla jejich chvíle“. Hráči v Čechách velmi
oblíbené hazardní karetní hry „Moje teta – tvoje teta“
říkají kartě, která navzdory pravděpodobnosti po nějakou
dobu stále vyhrává, „bok“. Najít „bok“ co nejdříve je pro
skutečného hráče tím největším úkolem, který je také
náležitě odměněn výhrou (hráčský folklor dal vzniknout
hezkému rčení „Mersí boku!“) V rámci této krátké úvahy
nám bohužel není dopřáno rozebrat hráčské taktiky hle-
dání „boku“; poznamenejme aspoň, že proměnu řekněme
červeného filka v „bok“ zaznamená i začátečník, zatímco
zkušený hráč objeví synchronicitu i ve větších hlubinách
hry – například v situaci, že prohraje-li zelený spodek,
zřejmě vyhraje kulová desítka; jestliže vyhrají tři krále,
vyhraje i ten čtvrtý, jestliže z nástěnných hodin zakuká
kukačka, „trefí“ kulové eso, atp. Podobně je synchronicita
známá i znalcům dostihů – jsou odpoledne, kdy vyhrává
jeden favorit za druhým a jsou i ta, kdy vítězí pouze out-
sideři. Stejně tenisové turnaje: někdy se do semifinále
probojují první čtyři nasazení, jindy zůstávají hvězdy už
v prvních kolech na raketách neznámých mladíků (v tom
případě píší „zasvěcení“ sportovní komentátoři o stále se
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rozšiřující světové špičce; v dalším turnaji ovšem opět
vítězí jen špička nejužší, což se profesionálního sebevědo-
mí novinářů kupodivu nijak nedotkne – ne vždy patří
k sázkařům, takže své názory prezentují „zadarmo“).

Ještě daleko zajímavější a podivuhodnější než synchro-
nicita kukačky v hodinách a kulového esa – která se
nadto obtížně prokazuje, a proto ji tímto skeptikům kon-
cedujeme – je ovšem synchronicita, jež řídí „formu“ kaž-
dého hráče. Tady už jde o prokazatelné zjištění, jež kon-
cedovat nehodláme: přicházejí hodiny, dny, týdny, kdy ani
sebepřesněji provedená racionální úvaha, opřená o sebe-
tajnější a sebekvalitnější informace, nevede k zasloužené
výhře, nýbrž přináší prohru za prohrou. V jednotlivých
případech se samozřejmě lze pokoušet o racionální
vysvětlení: koni ve vítězné pozici se uvolnilo sedlo, Venus
Williamsová si natáhla sval, rozhodčí neodpískal jasnou
penaltu, či… vozík Eumélův najel na skrytý kámen.
Avšak série takových událostí, které „postihnou“ určitého
sázkaře, je něčím, co se kauzalitě vymyká. A stejně se jí
vymyká příběh s opačným znaménkem: podoben Švejkem
vzpomínanému klempíři jde hráč, i kdyby snad ani sám
nechtěl, od úspěchu k úspěchu – basketbalové mužstvo,
na něž vsadil, dá vítězný koš v poslední vteřině; chce vsa-
dit na koně číslo 10, ale omylem nahlásí bookmakerovi
číslo 11 – desítka skončí předposlední, zatímco jedenáct-
ka s přehledem vítězí; Venus Williamsová sice ve Wimb-
ledonu prohrává, ale pak si natáhne sval naopak její sou-
peřka a Venus postupuje do dalšího kola.

Hráči všech dob a světadílů našli pro tyto nevysvětli-
telné, neočekávatelné, nepřipravitelné vlny stovky výra-
zů: to be on the roll, být v laufu, v brusu, zabrousit se.
Zůstává proto s podivem, jak zřídka dokáží synchronicity
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využít ve svůj prospěch. Zvládají to jen ti nejlepší, pro
bookmakery a majitele kasin ovšem ti jedině nebezpeční.
I každý hospodský bankéř „mojí tety – tvojí tety“ či „boží-
ho požehnání“ se obává hráče, který přijde s málem a má-
-li špatnou vlnu (není v brusu atd.) jen málo prohraje,
zatímco v případě, že se „zabrousí“, používá výher k dra-
matickému stupňování svých sázek, a to až k mezi, kdy
může bank úplně rozbít. Chová se tedy přesně opačně než
„racionálně“ uvažující hráč, který naopak stupňuje své
sázky pouze v případě, že prohrává, čině tak podle hesla
„když prasklo oko, ať praskne zub“. Prasklo-li oko, je
nutné odejít, neboť ani zub není k zahození – a zahodit ho
znamená sázet v tomto propadu křivky přízně Štěstěny
dále.

Jestliže platí, že příznivou vlnu nelze vymoci, vymyslet,
připravit, platí ovšem i to, že se lze připravit na okamžik,
kdy – doslova zčista jasna – přijde. Ona totiž přijde doce-
la určitě, v celé své kráse a moci. Její přízně je však třeba
využít, a to nemilosrdně; bankéř v kasinu či bookmaker
v sázkové kanceláři musejí pocítit, co hráč, jehož lze proto
nazvat velkým, na vrcholu synchronicitou přinesené vlny
štěstí dokáže. Tehdy riskuje více, než by mu velel „zdravý
rozum“, hraje „ostře“ a míří na vysoké výhry. Nemá
vyhnutí, neboť ví, že tato vlna jednou, možná už zakrátko,
opadne – a že přijde vlna právě opačná. Až svůj „brus“ ale
ztratí, radikálně změní taktiku. Hraje i dál, ale neriskuje
tolik, je krajně skeptický i k váze kvalitní informace.
Konečně, umí i na čas přestat docela a odjet za vyhrané
peníze na zaslouženou dovolenou.

Prosperita sázkových kanceláří je zachraňována sku-
tečností, že velkých hráčů, umějících využít magie syn-
chronicity, která je stejně veřejně přístupná jako vzduch,
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Kromě rychlosti svých koní věřil i rychlosti svého
prasete…



se ve světě kořícím se kauzálnímu řetězci do té míry jako
ten náš nachází spíše poskrovnu. Přitom svou zkušenost
se synchronicitou zajisté učinil a nadosmrti činit bude
každý z nás, tedy i ti, kteří do sázkové kanceláře (kasina,
hospody, kde se „dává“ gotes) nikdy ani nevkročili. Svědčí
o tom úsloví „den blbec“, charakterizující každému dobře
známou sérii nezdarů, jež člověka potkávají od rána do
večera. Zatímco však vršící se „smůlu“ máme za neza-
slouženou a nepřirozenou, považujeme sérii úspěchů (ta
na rozdíl od „dne blbce“ žádné jméno ani nemá) za zaslou-
ženou a přirozenou. Hráč nicméně ví, že nezasloužené
a přirozené jsou obě situace, a to naprosto stejnou měrou.
Synchronicita je sice výsostně iracionální, ale zato tak
nápadná, že v souboji s krupiérem či bookmakerem ji sku-
tečný hráč zahrnuje do své racionální úvahy.

V souboji sázkaře s bookmakerem má sázkař na své
straně tu výhodu, že může surfovat na vlnách synchroni-
city a využívat je ve svůj prospěch. To bookmakerovi
dopřáno není: jeho údělem je nabízet svým klientům
kursy, a to tak, aby v jeho prospěch mluvila matematika.
Nelze zakrývat, že bookmaker matematickou výhodu má.
Pochopil a využil ji už Ogden.

Jednou uzavřená sázka je navždy platná – nelze tedy
měnit výši vsazené částky, ani kurs. Avšak kursy pro
následující sázku měnit lze, a bookmaker to také velmi
často dělá. U koní, na něž už sázky přijal, kursy snižuje
(činí potenciální sázku méně atraktivní), zatímco u koní,
na něž ještě sázky nezaznamenal, kursy zvyšuje. Obecně
se snaží svou knihu „vyvážit“ tak, aby vydělal při jakém-
koli výsledku dostihu.
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Samozřejmě že v praxi to tak jednoduché není, sázek na
favority je mnoho a na outsidery málo (většina sázkařů
jsou amatéři, které spíše než hodnota kursu zajímá sázka
na koně, o němž se domnívají, že v dostihu zvítězí), book-
maker přesto podřizuje své jednání udržení své matema-
tické výhody, která je dána skutečností, že celkový souhrn
kursů je nižší, než by byl ten stanovený matematikou
pravděpodobnosti.

Matematika tedy mluví v bookmakerův prospěch.
V jeho neprospěch je na druhé straně kdykoli připraven
promluvit profesionální sázkař. Tedy člověk, který mate-
matice kursů rozumí přinejmenším stejně dobře jako
bookmaker, umí využít overlay („předaného“ kursu)
a navíc disponuje prvotřídními informacemi. Na dostizích
o zdraví a kondici jednotlivých koní, u tenisu o utajova-
ných zraněních, u kopané o dosud nezveřejněných náku-
pech či prodejích klíčových hráčů atd. Tito profesionálové
dnes nejen využívají internetu a satelitních televizních
programů, ale jdou i tradiční cestou dobrých kontaktů
v zákulisí, osobními návštěvami tréninků, v případě teni-
su třeba i menších zahraničních turnajů či kvalifikačních
kol pro ty velké, kde dokážou rozpoznat v dosud nezná-
mých juniorech talent budoucích hvězd. Zatímco bookma-
ker musí stanovit kursy na všechny koně v dostihu či na
všechny zápasy turnaje, byť o jejich aktérech často neví
o mnoho více, než je známo obecně, profesionální sázkař
si pouze vybírá, hledá svou výhodu. Drží nervy na uzdě
a čeká – na bookmakerovu chybu. Tu pak potrestá vyso-
kou sázkou ve vysokém kursu.60 Není divu, že na rozdíl od
provozovatelů hracích automatů či kasin bookmakerské
kanceláře často krachují.
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Několik namátkou vybraných příkladů: Na počátku
dostihové sezony roku 1934 operovalo ve státě New York
71 licencovaných bookmakerů. Během sezony byly vydá-
ny licence dalším 175. Konce sezony se jich ve (finančním)
zdraví dočkalo 59. Podobně v České republice, která
umožnila bookmakerům legální činnost po listopadu
1989, vznikly sázkové kanceláře Fortuna, Chance, Tip-
-Sport, Lucky Tip, Formule, Result, G-Tip, Korag a Maxi-
-Tip, mohou v překročení prahu nového tisíciletí doufat už
jen první tři zmíněné.

Bookmakerovo riziko tedy tkví především tom, že se
věnuje sázkové hře, která je naprosto nepodobná loterii.
Nezaručuje se mu žádná část (tím méně polovina) vsaze-
ných peněz, neboť se mu nezaručuje nic – kromě obrov-
ského zájmu lidí, které právě otevřenost kursové sázky
vzrušuje a přitahuje. Stále je to především souboj svobod-
ně utvořených a mužně zastávaných názorů; matematika
je sice přítomna, ale až v druhé řadě.

„Obrovský zájem“ přeložme do řeči čísel: v sedmdesá-
tých létech vsadili lidé v USA každoročně na výsledky
sportovních utkání (především amerického fotbalu a koší-
kové, ale i baseballu, ledního hokeje a golfu) na 60 miliard
dolarů. Ve státech unie, jejichž legislativa podléhá puri-
tánské morálce a pohříchu i jejímu častému průvodci,
puritánskému pokrytectví, se smí na tyto příležitosti
legálně sázet jen v pouštní Nevadě, o to víc ovšem kvetou
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Byla to vesnice na konci světa,“ vypravuje cestovatel. „Nic
než to nejnutnější – hokynářství, hospoda a sázková kan-
celář.“



bookmakeři ilegální, jichž jsou statisíce. Zajímavější však
je, že ve zmíněném období utratili Američané 60 miliard
dolarů ročně i za… jídlo! Nabízející se závěr, že sázet je
pro Američany stejně životně důležité jako jíst, musíme
ovšem odmítnout – člověk, který si koupí karbanátek, se
výměnou za takovou poživatinu rozloučí se svou pětidola-
rovou bankovkou navždy, zatímco ten, kdo si vsadí, oče-
kává, že se jeho pětidolarovka nejen vrátí, ale dostaví se
i v doprovodu početného příbuzenstva dalších bankovek.
V 95 případech ze sta to čeká právem, neboť ze vsazených
60 miliard dolarů se sázkařům vrátilo přes 57,3 miliardy.
I rozdíl 2,7 miliardy dolarů bookmakerského (hrubého!)
zisku je zajímavou sumou, nicméně jsou to pouhá 4,5 %
obratu. Majitel lasvegaských kasin Mirage, Treasure
Island, Golden Nuggett a Bellagio, zahrnujících dnes
i skvěle vybavené sázkové kanceláře, přitom tvrdí61, že
v devadesátých létech překračuje zisk nevadských sázko-
vých kanceláří hranici tří procent jen zřídka. Připíšeme-li
prohry v sázkách zejména amatérům či obecně těm, kteří
se sázkami chtějí spíš pobavit než na nich opravdu
vyhrát, dospějeme k závěru, že chladně kalkulující profe-
sionál, schopný rozeznat relevantní skutečnosti od pou-
hých dojmů, je bookmakerovi přinejmenším rovnocenným
soupeřem.

„Byla to vesnice na konci světa,“ vypravuje cestovatel62.
„Nic než to nejnutnější – hokynářství, hospoda a sázková
kancelář.“ A skutečně, Ogdenův systém kráčí vítězně svě-
tem; komentátoři tenisových turnajů na satelitním pro-
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61 Steve Wynn při rozhovoru s autorem, Las Vegas, Nevada, 1992.
62 Jan Karpíšek v rozhovoru s autorem o návštěvě Hebrid, Praha, 1991.



gramu Eurosport se divákům svěřují se svými sázkami
a s myšlenkovými pochody, které je vedly k jejich uzavře-
ní; kursy nevadských bookmakerů publikují denně novi-
ny i v těch zbývajících 49 státech Unie, kde se údajně
nesází (přestože k vášni pro sázky se přiznal i americký
otec-zakladatel George Washington; přehled o nich si peč-
livě vedl ve svém deníku, zatímco budoucí prezident And-
rew Jackson vsadil jednou na kvalitu svého názoru celé
jmění své a svých příbuzných63 a v oblíbeném kresleném
seriálu o rodině Simpsonových vsází Homer i dnes a ještě
poslouchá průběžné výsledky prostřednictvím walkmanu,
a to přímo v kostele); společnost Ladbrokes provozuje 
18 000 poboček jen na nevelkých britských ostrovech.
A přesto cítí poutník dějinami sázek přinejmenším leh-
kou nostalgii: s rostoucím počtem klientů rodí se mamutí
sázkový průmysl, stejným tempem se však vytrácí
někdejší vzrušující pocit boje proti muži. (Stojí aspoň za
poznámku, že jde skutečně takřka výhradně o muže –
ženy tvoří v klientele Ladbrokes, jakož i Fortuny, podstat-
ně méně než celé jedno procento; úvaha na toto téma však
přísluší spíše psychologovi). Na počátku bylo možné vsa-
dit si u Ogdena, přelstít Ogdena, vyhrát nad Ogdenem...
Mezi léty 1795 a zrodem velkých řetězců sázkových kan-
celáří našeho století (zejména od roku 1960, kdy to umož-
nil zákon v Anglii ) zrodily se v tomto věčném souboji
nesčetné příběhy, které sázení jakožto uměle navozená,
ale přesto svého druhu mezní situace, dennodenně přiná-
šela. Cizelovala tak i charakter muže zvaného gentle-
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man... S postupující modernizací se však sázková kance-
lář stala místem souboje jednotlivce s institucí, která má
sice modemové spojení s centrem, ale postrádá tvář.
„Ogden“ je postavou odcházející zvolna do minulosti.

Jeden kulturní fenomén, spojený se hrou obecně a se
sázkou zvláště, však ani v globalizovaném světě, vzrůsta-
jící měrou charakterizovaném dříve netušenými komuni-
kačními možnostmi, neuvadá. Je to touha hrát i tuto
výsostně individualistickou hru nikoli osaměle, nýbrž
vprostřed pospolitosti podobně naladěných duší. Sdílené
napětí se umocňuje v srdci každého hráče, a to i toho, jenž
během hry nepohne ve tváři ani příslovečnou brvou. Zříd-
ka artikulovaná, ale vždy přítomná touha každého hrdi-
ny (a tím bezesporu a plným právem je každý vítěz nad
krupiérem či bookmakerem, potažmo nad nejistotou věcí,
řítících se na nás z budoucna) být oslavován či aspoň vzat
na vědomí, zakládá atmosféru spiklenectví, která vítězí
nade vším... dokonce i nad matematickými zákony, jejichž
moc ovšem každý sázkař zná a uznává. Příklad z nejvý-
mluvnějších: klienti české sázkové kanceláře Fortuna, ale
i světoznámé britské Ladbrokes64, mohou sázet nejen
v jednotlivých pobočkách, nýbrž i prostřednictvím telefo-
nu. Služba Fortuny, zvaná Telekonto, nabízí sázení
z pohodlí domova či kanceláře, anuluje nebezpečí přená-
šení vysokých částek v hotovosti a dokonce svým klien-
tům nabízí různé bonusy a prémie, dále snižující její kur-
sovou výhodu. Nabízí i diskrétnost, ba anonymitu – ale
očividně právě proto není podobně jako její britská kole-
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64 Interview M. Horáčka s Ronem Pollardem, ředitelem oddělení pro

vztah s médii, The Thoroughbred Record, 23 / 1979.



gyně sázkaři ani zdaleka tak vyhledávána, jak by podle
nápovědy „zdravého rozumu“ měla být. Hráči dávají před-
nost rozechvění davu, scházejícího se na pobočkách, účas-
ti v debatách s neznámými, ale zde velmi blízkými lidmi,
nadanými stejně jako oni hráčským instinktem.

Je to instinkt, jenž jde napříč (mužskou) populací všude
na světě a zahrnuje mladé i staré, profesně neúspěšné
i vysoce úspěšné, uhlíře i astronomy, universitní profeso-
ry i jejich žáky, lidi s vyhraněně logickým uvažováním i ty,
již mají sklony uvažovat spíše metaforicky, hráče s velkou
odvahou stejně jako ty, kteří hrají spíše „na jistotu“…, ale
hrají, hrají, hrají. Den co den, měsíc co měsíc, rok co rok.

Hazardní hra trvá a přetrvá i do dob budoucích; byla
před pyramidami a bude i po nich. Přežila dosud „věčná“
města i „tisícileté říše“, ba i někdejší podoby kontinentů.
V moderním světě ji obohatila institucionalizovaná sázka
jako výraz lidského rozhodnutí uplatnit svou svobodnou
vůli, utvořit si názor a ten zastávat. Sázková kancelář je
ovšem jen předsíní – byť jakoby reflektory mimořádně
ostře nasvícenou – sálů, v nichž se děje to jediné opravdu
vzrušující: výhry i prohry našich životů.
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